EXCLUSIVO: UN COCINERO DE COCAINA CUENTA SU RECETA
PLAYBOY
EDICION ARGENTINA
#05
PARA SER UN
ETERNO
ADOLESCENTE
ENTREVISTAS:
JAIME
BAILY
LA MADUREZ DE UN
PROVOCADOR
JOHN Y YOKO
EL ULTIMO
REPORTAJE
PLUS
>>AUTOS: EL NUEVO
MUSTANG
>>ESTILO: ZETA BOSIO
>>MODA: PASAR
EL INVIERNO
>>DESNUDO: LAS
CHICAS DE JACK
EL DESTRIPADOR
ROMPEME
Emme canta para vos

## : claudio divella

Ahí, recostado junto a Emme en un colchón de frutillas, no lo parece, pero Claudio Divella trabajó muy duro para nuestra nota de tapa. Fotógrafo con amplia trayectoria, a Divella lo eligen muchas estrellas, desde Susana Giménez hasta Natalia Oreiro, pasando por Diego Torres o Gustavo Cerati. Actualmente, la mayor parte de su trabajo pasa por las campañas publicitarias, aquí y en el exterior, y por la realización de videoclips: Emme y Migue García hicieron los propios con él. Ahora, Claudio va por el cine.

## : marcelo panozzo

Quilmeño, del '67 y de Racing, el currículum de Marcelo Panozzo, nuestro editor de la sección Zona, incluye además haber trabajado "varios años de más en el diario *Clarín* y algunos de menos en la revista *TXT*". Entre 2001 y 2004 fue programador del Buenos Aires Festival Internacional de Cine Independiente, donde mostró películas como la española *El Fulgor*, aquella que llevaba a los espectadores a escapar masivamente de la sala. En otros tiempos editó un libro sobre el director Tsai Ming-liang y la pasó maravillosamente bien, dice, entrevistando a Natalia Oreiro. Ojalá se repita.

## : maría marta sucarrat

Después de trabajar un tiempo en la revista *La semana* y en su sucesora, *Noticias*, María Marta Sucarrat se fue a Perú, donde ingresó en el diario *El Comercio*. Allí le llamó la atención un entrevistador que veía por tevé, que luego se convertiría en periodista estrella de la televisión latina y novelista: Jaime Baily, a quien en esta ocasión entrevista para **PLAYBOY**. Sucarrat es actualmente colaboradora free lance de varios medios y acaba de publicar su primer libro, *Vida sentimental de Eva Perón*.

LA ATRACCION ES UN SENTIMIENTO UNIVERSAL

S:


**GALERÍA**

**048: rompeme**
La cantante Emme, con mucho para mostrar y mucho más para decir.

**096: playmate**
Amanda, una estudiante de sociología que seguramente era la chica de tus sueños cuando te anotaste en la facultad.

**ENTREVISTA**

**062: jaime baily**
El provocador, el chico de apariencia formal y costumbres licenciosas, el escandalizador profesional, en la madurez.

**CRÓNICA**

**068: cocaína en la cocina**
PLAYBOY consiguió hablar con un cocinero de cocaína, un personaje en auge en el mundo del hampa, desde que la droga se cocina en el país.

**ESPECIAL TEATRO**

**074: fantasías en el circo**
Un brillante ensayo fotográfico, con el Cirque du Soleil.

**078: las víctimas de jack**
Las cantantes del elenco del musical *Jack el destripador* muestran su talento y su sentido del humor.

**RANKING**

**082: 25 básicos para un eterno adolescente**
Las películas que hay que ver, los libros que hay que leer, las cosas que hay que usar, o hacer, para volver a los 17.

**VIAJES**

**086: disney para adultos**
Alegría infantil, sin niños. El país del viejo Walt es ideal para ir con amigos o en pareja.

**ARCHIVOS**

**090: john y yoko**
La última gran entrevista de John Lennon y Yoko Ono. Allí hablan de su amor, de por qué decidieron que John cuidara al hijo de la pareja, Sean, y de roles femeninos y masculinos.

**AUTOS**

**100: vuelve el potro**
El nuevo Mustang que Ford guarda entre algodones en la planta de Pacheco. Y los lanzamientos del mes: el Suran de VW y el nuevo Peugeot 307.

**BÁSICOS**

**014: asesor**

**016: querido PLAYBOY**

**018: ¡click!**

**020: zona**
La discusión que se viene en cine, games cachondos, discos exquisitos, vinos franceses, ¿qué más querés?

**046: sólo para hombres**
Por Marcelo Birmajer

**081: humor**

**104: moda**
**Pasar el invierno.** Buenos abrigos, en todos los estilos, para no arruinar el look tirándose encima cualquier cosa.

**110: estilo**
**Zeta Bosio.** La imagen de un tipo siempre actualizado.

**112: noche**

**114: trasnoche**

EMME

036:

062:

048:

S:

# PLAYBOY ARGENTINA

PUBLISHERS:
**Lucas Jinkis y Diego Allami**

EDITORA, Paula Rodríguez.
COORDINADORA EDITORIAL, María José Iriarte.
DISEÑO + ARTE, Valeria Manzano.
EDITOR SECCIÓN ZONA, Marcelo Panozzo.
GERENTE COMERCIAL, Diego Wacherz.
PUBLICIDAD, Gabriela D'Apice, Sebastián Rolando y Pablo Barone.
COLABORAN, Marcelo Birmajer, Humphrey Inzillo, Facundo Di Génova, Pablo Udenio, Ingrid Beck, Gastón Laturia, Nino Dolce, María Marta Sucarrat, Patricio Portelli, Gonzalo Álvarez Guerrero, Pablo Curti y Juan Frenkel.
FOTOGRAFÍA, Claudio Divella, Paula Toller, Lucila Cummins, Gisela Filc y Cecilia Salas.
ILUSTRACIÓN, Mariano Lucano y Alma Larroca.
TRADUCCIÓN, Berta Irene Holzman.

REDACCIÓN, Virrey Avilés 2964, Buenos Aires, Argentina. Tel. 4553-3355 y líneas rotativas.
PUBLICIDAD, comercial@grupoq.com.ar

**GRUPO Q. S.A.**
Virrey Avilés 2964, Buenos Aires, Argentina. Tel. 4553-3355 y líneas rotativas.
DIRECTORES, Lucas Jinkis y Diego Allami.
ASESORAMIENTO CONTABLE, Estudio Rabinovich & Asoc.
ASESORAMIENTO JURÍDICO, Estudio Rinaldi & Asoc.
PRENSA, JTR Prensa & Comunicación. Concepción Arenal 3425, 5º "15", Buenos Aires, Argentina. Tel. 4556-1689 / 4551-5228.
CONTACTO, vorso@fibertel.com.ar.

DISTRIBUCIÓN EN CAPITAL FEDERAL Y GBA, Vaccaro, Sánchez & Asoc. Moreno 794, 9º.
DISTRIBUCIÓN EN EL INTERIOR, URUGUAY Y CHILE, DISA. Tel. 4305-3114.
IMPRESIÓN, AGR, Artes Gráficas Rioplatense S.A. Tel. 4918-5060.

**MARKET MEDIOS**
Roberto Prieto Uribe. 600 East Hallandale Beach Boulevard, Suite 626. Hallandale, Florida, 33009. Tel. 954-455-5656 Ext 202

**PLAYBOY**
EDITOR-IN-CHIEF
**Hugh M. Hefner**

**U.S. PLAYBOY**
EDITORIAL DIRECTOR, Christopher Napolitano.
ART DIRECTOR, Tom Staebler.
PHOTOGRAPHY DIRECTOR, Gary Cole.

**PLAYBOY INTERNATIONAL PUBLISHING**
PRESIDENT GLOBAL LICENSING, Alex Vaickus.
EXECUTIVE VICE PRESIDENT, Bob O'Donnell.
SENIOR VICE PRESIDENT, David Walker.
MANAGER/PUBLISHING SERVICES, Mary Mastos.
MANAGER/GLOBAL LICENSING RIGHTS & PERMISSIONS, Erik Halpern.
INTERNATIONAL PUBLISHING ADMINISTRATOR, Gabriela Cifuentes.
ASSISTANT SERVICES ADMINISTRATOR, Denise Domcsik.



AUN SIENDO DESEADA, TODA REPRODUCCIÓN PARCIAL O TOTAL DEBERÁ SER CONSULTADA CON LA EDITORIAL.

LOS EDITORES NO SE HACEN RESPONSABLES POR LOS CONTENIDOS DE LAS NOTAS DE SUS COLABORADORES.


**CORREO:**
revistaplayboy@grupoq.com.ar


AUDITADO POR



# Suscribite a PLAYBOY

POR SÓLO $8 MENSUALES*
TE LA LLEVAMOS A TU CASA

SÍ, DESEO SUSCRIBIRME A LA REVISTA PLAYBOY

NOMBRE
APELLIDO
VISA / MASTER CARD / AMERICAN EXPRESS / DINERS
NÚMERO
VENCIMIENTO / CÓDIGO DE SEGURIDAD
D.N.I./L.C./L.E.

DIRECCIÓN DE ENVÍO:
CALLE
NÚMERO / PISO / DEPTO.
LOCALIDAD / C.P.
TEL. PARTICULAR ( )
TEL. ALTERNATIVO/CELULAR ( )
EMAIL
OCUPACIÓN
FECHA DE NACIMIENTO

* IVA incluido - Precio de tapa $8,90. Precio total de suscripción anual $96 IVA incluido - Incluye envío.

Suscribite enviando este cupón por fax o llamando al (011) 5520-0015 de lunes a viernes de 9 a 19 o vía e-mail a suscripciones@playboyrevista.com.

# a:

# asesor:

**LOS LECTORES YA SE HAN DESBOCADO Y PREGUNTAN ALGUNAS COSITAS BASTANTE CALIENTES. BIEN POR ELLOS, EL ASESOR TIENE RESPUESTAS PARA TODOS LOS QUE ESCRIBAN A** revistaplayboy@grupoq.com.ar.

**> QUIERO UN CONSEJO PARA INICIAR A MI CHICA EN EL SEXO ANAL.** G.K. DE PUNTA MOGOTES.
Todo, es decir ella y vos, debe estar muy bien lubricado. Antes de la penetración, podés introducir un dedo y luego otro y luego otro. La proeza puede tomarte varios días, pero después no van a poder parar.

**> INVITAMOS A NUESTROS PADRES A CENAR A CASA POR PRIMERA VEZ DESDE QUE NOS MUDAMOS JUNTOS. QUIERO QUE EL TIEMPO TRANSCURRA RÁPIDA Y PROLIJAMENTE. ¿QUÉ ME SUGIEREN?** S.L. DE BARRIO NORTE.
Si no tenés servicio doméstico, prestá atención: tu mujer y vos son los encargados de servir y de retirar los platos, no dejes que tus suegros ni tus padres lo hagan. Agradecé y rechazá de plano la ayuda. Hay que servir a las mujeres primero. Ustedes deben marcar el comienzo, el ritmo y el final de la cena. Recordá que siempre se sirve la comida por la izquierda y la bebida por la derecha y que los platos se retiran por la derecha. No dejes que entren a la cocina. Si los dejás avanzar en el primer encuentro, estás frito, angelito.

**> QUIERO QUE MI CHICA SE AFEITE EL PUBIS PERO NO ME ANIMO A PEDÍRSELO. ¿CÓMO PUEDO HACER?** I.T. DE SAN TELMO.
Acostala en tu cama y aparecé de repente con la maquinita de afeitar y la espuma. ¿El detalle? Una toalla limpia y blanca para ir secándola. Ella no podrá resistirse.

**> HACE POCO FUE EL CUMPLEAÑOS DE MI MUJER. ELLA ME DIJO QUE NO LE REGALARA NADA Y ASÍ FUE. LA COSA ES QUE LLORÓ TODO EL DÍA Y ME RECONTRA PUTEÓ PORQUE NO LE DI REGALO. NO ENTIENDO. ¿SE LES OCURRE ALGO?** D.S. DE ALMAGRO.
¡No le compraste nada! ¡Qué tipo jodido! Seguro que a tu mujer le está pasando algo que vos no sabés. Averiguá.

**> TENGO QUE VIAJAR A ESTONIA. ¿ME RECOMIENDAN ALGÚN HOTEL DONDE PASAR POR LO MENOS DOS NOCHES?** F.P. DE PARQUE PATRICIOS.
Somos generosos, te recomendamos un hotel y un restaurante. El Hotel Imperial, de ambiente medieval, está en la calle Nunne 14 (tel. 003726274800). Allí hay habitaciones desde 135 euros la noche. Raekoja 15 es la dirección del restó Troika, donde podés disfrutar de exquisita comida rusa.

**> ¿EXISTE UNA FORMA DE SABER CIENTÍFICAMENTE SI MI CHICA ESTÁ REALMENTE EXCITADA?** L.Y. DE NUÑEZ.
Primero comienza la lubricación vaginal. Eso lleva de 10 a 30 segundos, si estás haciendo las cosas bien. Luego, dos tercios internos de su vagina se expanden. El útero y el cervix se levantan. Los labios mayores se aplastan y se paran, los menores y el clítoris aumentan de tamaño. Los pezones pueden ponerse erectos como resultado de contracciones musculares y cuando hay mucha excitación hasta pueden aumentar de tamaño. Para más información podés consultar el libro *Masters and Johnson on Sex and Human Loving*.

**> ¿UNA COMIDA QUE NOS PONGA BIEN CACHONDOS?** L.T. DE MAR DEL PLATA.
Una fácil para ustedes, los marplatenses que tienen el puerto al lado. Viene del País Vasco: arroz con calamares al azafrán. Picá una cebolla y un puerro y rehogalos en una sartén con aceite. Cuando estén dorados, agregá los calamares troceados y rehogá otra vez. Condimentá con sal, agregá el arroz y mezclá bien. Cuando esté todo aceitado, cubrí con agua (el doble de cantidad que el arroz y un poco más). Echá el azafrán y dejá cocer a fuego medio unos 15 minutos. Cinco minutos fuera del fuego y a morir.

**> ¿QUÉ ES EL ABRAZO DE AGUA Y LECHE?** S.A. DE BARRACAS.
Dice el *Kamasutra*: "Cuando un hombre y una mujer están muy apasionados uno por el otro y, sin pensar en cualquier dolor o herida, se abrazan como si estuvieran entrando en el cuerpo uno del otro, con la mujer sentada en la falda del compañero, o delante de él, o sobre una cama, a esto lo llamamos un abrazo como si fuera una mezcla de leche con agua".

QUERIDO PLAYBOY:

CADA VEZ SON MÁS LOS QUE NOS ESCRIBEN, Y ALGUNOS HASTA LO HACEN PARA CONTESTAR CARTAS DE OTROS LECTORES. COMO SIEMPRE, CRÍTICAS, HALAGOS Y SUGERENCIAS A (revistaplayboy@grupon.com.ar)

## Locos por Victoria

**#01.** Hola gente linda de **PLAYBOY**, soy lector de la revista desde la vieja época. El motivo de estas líneas es agradecerles que haya vuelto el espíritu de la revista con el maravilloso desnudo total de Victoria Onetto. ¡De veras que me impactó!
OMAR, DE ROSARIO

**#02.** Quisiera felicitarlos por las fotos de Victoria, ¡son espectaculares!, y a su vez agradecerles por haber cumplido mi sueño de verla sin ropa.
DANIEL, DE LAS VARILLAS, CÓRDOBA

**#03.** Quiero sinceramente felicitarlos por el cambio que han hecho en las fotos de las chicas. Hasta la Playmate es una verdadera diosa escultural. Todas las mujeres que fueron retratadas se atrevieron a mostrar la belleza de sus cuerpos sin esconder nada y en poses muy sensuales, como las de Victoria.
PABLO, DE CORRIENTES

**#04.** Gente de **PLAYBOY**, han cumplido mi sueño. Me encuentro totalmente extasiado con la Onetto, cuando Dios creó a la mujer en realidad la llamó Victoria, porque en la cabeza tenía a este imponente exponente de mujer. Estoy tan complacido que si **PLAYBOY** se terminara sería con grandes luminarias (pero no es lo que deseo, porque los sigo desde que me ratoneaba con Cristina Alberó).
OSCAR LARICCHIA, DE VILLA CRESPO, CAPITAL

**PLAYBOY:** ¿QUÉ PODEMOS AGREGAR? LA GENTE ESTÁ CONTENTA.

## Aprendiz de Hugh

Como ex-editor de la revista **PLAYBOY** (en el juego de Playstation 2, al menos) les recomiendo que usen el centerfold para la playmate, sobre todo si está tan buena como la del número 4. No sé cómo serán las otras, pero Lisel ya tiene mi voto para playmate del año. Infaltante.
SERGIO, DE CAPITAL

**PLAYBOY:** ¿ASÍ QUE JUGÁS A SER HUGH HEFNER? ¿Y CUÁNTAS NOVIAS VIVEN EN TU MANSIÓN?

## La ley del deseo

Desde mi más temprana adolescencia reflexiono acerca de esta conducta patológica de ir a comprar **PLAYBOY**. Es que **PLAYBOY** es un tratado sobre el deseo masculino dentro de la sociedad de consumo. A diferencia de otras publicaciones, **PLAYBOY** entiende que la lógica debe articularse en un doble sentido: por un lado, ofrecer el modelo de mujer que a todo hombre le gustaría tener, aunque sea por un rato; por otra parte, configurar un lector modelo que fuma cigarros caros, accede a la última tecnología, conduce autos de ensueño, come siempre en exclusivos reductos y está intelectualmente a las alturas de las notas periodísticas. Es decir, el hombre que todo lector quisiera ser, aunque sea por un rato. En el momento mágico en el cual abrimos **PLAYBOY**, ingresamos en una dimensión en la cual todos los deseos parecen satisfacerse en el plano simbólico. Eso sí, siempre manteniendo el peligroso equilibrio entre la satisfacción y el deseo. **PLAYBOY** ha sabido siempre –a diferencia de sus competidoras– que alimentar el deseo, y no satisfacerlo, es lo que pone en funcionamiento la máquina del consumo: deseo, intento de satisfacción, frustración, deseo... Mientras tanto, los lectores sueñan y piden ¡muestren más, muestren más! Eso sí, cada tanto nos cae en las manos una sesión como la de Victoria... ¿Qué decir? God save the Queen. Acaso aullado por Johnny Rotten.
PABLO, DE VILLA DEL PARQUE, CAPITAL

**PLAYBOY:** ASÍ ES, QUERIDO PABLO, EL DESEO NUNCA SE CONSUMA DEL TODO. ¿NO ES ESO LO QUE NOS MUEVE, ACASO?

## Joven que lee

Hola. Tengo 15 años y quiero decir que la revista está buenísima, es increíble cómo logran mezclar temas tan variados: chicas hermosas, entrevistas bastante interesantes, actualidad y todas las cosas que la hacen la mejor del mercado y que todos sus miles de lectores ya conocen.
AUGUSTO, DE SAN SALVADOR DE JUJUY

**PLAYBOY:** ESTA CARTA ES PARA LOS QUE DICEN QUE LOS JOVENZUELOS SÓLO MIRAN LAS FOTOS Y NO LEEN LAS NOTAS.

## Lectora copada

Al lector Pablo Miravent: ante todo quería felicitarlo por su amplitud mental y por cambiar de opinión sobre un tema (N. de la R.: Pablo escribió anteriormente que antes no le gustaba Leticia Brédice y ahora adora su "locura"), luego de informarse a conciencia, pero debería preguntarse ahora qué es, en definitiva, la locura.
Para ustedes, amigos de **PLAYBOY**: ¡son unos copados! ¡la revista es buenísima, re-progresiva!
MARÍA SOLEDAD GIORDANO, CAPITAL

**PLAYBOY:** INAUGURAMOS, CON LA CARTA DE MARÍA SOLEDAD, LA "ZONA DE MENSAJES DE UN/A LECTOR/A A OTRO/A". POR AHÍ NACE UNA LINDA AMISTAD.

NOS LLEGARON MILLONES DE MAILS A

GANADORES:

C:

chicas brasileñas:

# AMIGAS HASTA EL MUNDIAL

**SON LA MEJOR FANTASÍA DE VERANO Y LAS AÑORAMOS EL RESTO DEL AÑO. LAS CHICAS DE BRASIL SON TAN LIBRES, TAN ALEGRES, TAN *PRA FRENTE*. PERO, AY, LLEGA EL MUNDIAL, Y LA TRADICIÓN NO NOS PERMITE LA AMISTAD CON LOS HERMANOS Y HERMANAS DEL MERCOSUR. ASÍ QUE A GOZAR HOY, PORQUE EL MES QUE VIENE... NO NOS DAN NI LA HORA.**

FOTO. **MARLOS BAKKER + LUIS CRISPINO**

SIEMPRE MORENAS POR EL SOL, las chicas de Brasil tienen ese *algo* que nos vuelve locos en verano y nos hace soñar en invierno. Aquí, dos de las bellezas que nos regala mes a mes la **PLAYBOY** de nuestros hermanos del Mercosur. A la izquierda, Nadia Pires, 19 años, votada como conejita del año por 36.000 usuarios de Internet. A la derecha, Bárbara Borges una estrella de la telenovela brasileña, que le fundió el cerebro a la audiencia masculina cuando en *Senhora do destino*, una tira de horario central, se enamoró de otra mujer.

Las dos bellezas son muy populares en su país. Aprovechemos para hacernos amigos ahora, porque el mes que viene empieza el Mundial y la clásica rivalidad entre Argentina y Brasil va a hacer difícil un acercamiento. ●

# AGENDA.

# BLOGUERA

# QUIERO, QUIERO

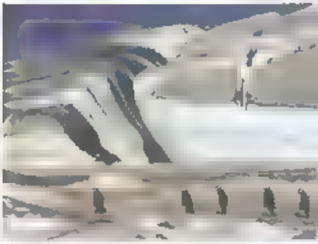
# y vos... ¿de qué lado estás?

# UNA DE VINOS

# UN MILAGRO

# TÓCALA DE NUEVO

# PINGÜINOS EN ACCIÓN

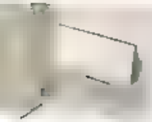


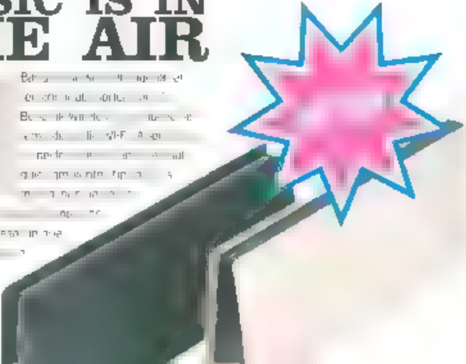
## LA SOPORTABLE LEVEDAD DEL LG

TEXTO:

## ALCANCE GARANTIZADO

## MUSIC IS IN THE AIR





## CELULARES A DIETA

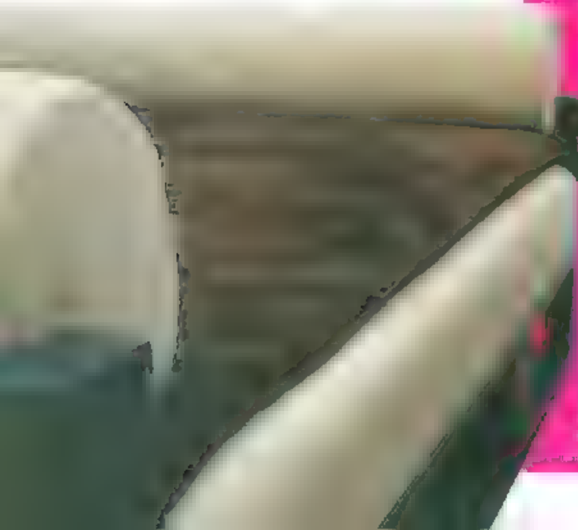
# cuero for export

S TE EUGEN O AGUIRRE, ADEMAS DE
OMOD SIMOS, SON UNA BUENA MUESTRA DE QUE
PUEDE SER AUTÓCTONO S N SER RÚST CO.

TEXTO: G.A.S.

Eugenio Aguirre es uno de esos creadores que ... es clásico o es moderno? Quizás la respuesta sea más simple de lo que se cree: es ambas cosas. Porque este creador de muebles usa técnicas e insumos de producción muy originales para realizar piezas de estilo clásico y de líneas precisas. Esas ... e maderas con cueros, con pespuntes y tientos producen siempre una presencia sutil y elegante. En los muebles de Aguirre se referencia a la pampa sin por eso exagerar la rusticidad de lo autóctono. Será por eso que es considerado el más ... de los representantes del nuevo diseño argentino. Sus muebles y objetos se venden en Nueva York, Miami, Los Ángeles, Barcelona, Madrid, Os... ... San Pablo y Johannesburgo. Expuso en la prestigiosa Feria de Milán y suele ser invitado a muestras de diseño en todo el mundo. ... comprobarlo ... del Buenos Aires Design.

## GALERÍA



3!

# UN HOMBRE FELIZ

# PROVOCACIÓN

# PROTECCIÓN

# críticas

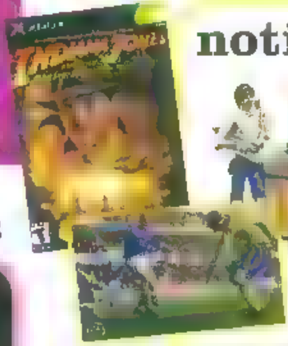
## PC ON LINE

[illegible] **PLAYBOY** [illegible]

## FIGHT NIGHT ROUND 3

[illegible] Muhammad Ali versión amateur y llegar a campeón [illegible]

[illegible] joystick.



## noticias:

**#01 Indiana Jones.** Llegará a las [illegible] PS3 [illegible]

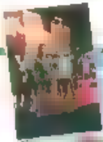
**#02 EA** [illegible] Ali [illegible]

**#03 Depeche Mode.** [illegible] vendido de la h[illegible] Weil [illegible] de su nuevo disco

# PLANETA PELOTA

TEXTO: [illegible]

[illegible]



El tiempo no para (2do. round).

[illegible]

## cablex3

**Padre de familia**

[illegible]

**Entourage**

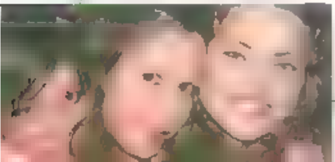
[illegible] Hollywood. [illegible] HBO.

**Novedades.**

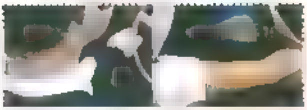
[illegible]

## IMPERDIBLES

[illegible]



GRUPO
Q
[ COMUNICACION + IMAGEN ]
FASHION
SEDAL
AXE
PC WORLD
mano
AEROPUERTOS ARGENTINA 2000 + AIWA + ALTO AVELLANEDA
ASTO + ADIDAS + AMERICAN AIRLINES + AMERICAN EXPRESS + ARCOR + BANCO
ALLIED DOMECQ + BODEGAS CATENA ZAPATA + BODEGA LA RURAL + CHANDON + COCA
BGH + BMW + CHRISTIAN LACROIX + DIOR + DOVE + EL GOURMET.COM + FASHIONTV + FEN
COLA + FORD + GENERAL MOTORS + GANCIA + GIVENCHY + GUIAXE + HACIENDA
FIBERTEL + HONDA + HUGO BOSS + JOHNNIE WALKER + JVC + KEY + LA MANO + LA
INE + HP + MAX MARA + MISS SIXTY + NAVARRO CORREAS + NOBLEZA PICCARDO +
LIGIER + PANASONIC + PC WORLD + PETROBRAS + PEUGEOT + PHILIPS + PLAYBOY
NOKIA + QUILMES + SEDAL + SKIP + SONY + TOMBOLINI
PUMA
WHIRLPOOL + YPF
BUE / Virrey Avilés 2984 C1426EDD T. 5411.4553.3355
MIAMI / 10305 NW 41 ST, Suite 100 T. 305.406.1747



## ENFERMALA DE CELOS

[illegible]

## CON HISTORIA

[illegible]

## COMPU AZUL Y ORO

[illegible]

## UN BANQUITO NO ES UN BANQUITO

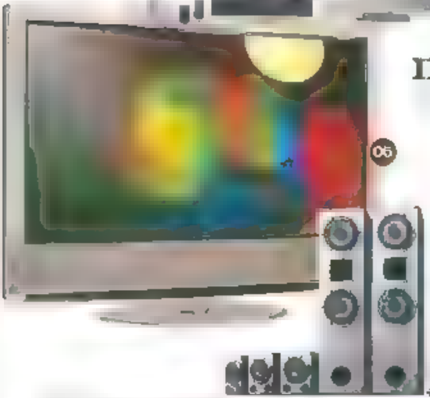
[illegible]

## TE DICEN IRRESISTIBLE

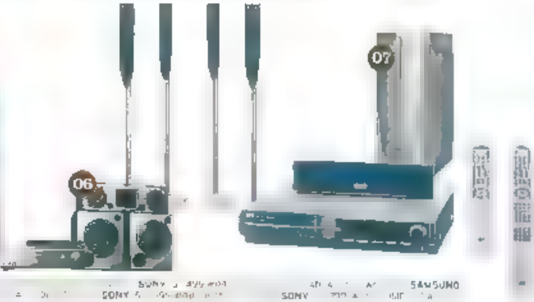
[illegible]

## HAY FLECHA PARA RATO

[illegible]



# INSTALATE EN EL LIVING



# DAN GANAS DE SER MIOPE

# OJO CON EL OTOÑO

# disfrazate

UNA COSA ES VESTIRSE PARA HACER DEPORTE Y OTRA COSA ES DISFRAZARSE DE DEPORTISTA, AUNQUE SEA PARA HACER UN ASADO. AQUÍ, OPCIONES PARA ATLETAS VERDADEROS Y SEDENTARIOS CON GANAS DE PARECERLO.

FOTO + PRODUCCIÓN: LUCILA CUMMINS

BOLSO [illegible]

Por el precio de un buen queso,
treinta noches de ratones.
VENCÉ EL ULTIMO DE TUS PREJUICIOS Y AVERIGUÁ EL COSTO DE SUSCRIPCIÓN A PLAYBOY TV
Llamanos ahora y date el gusto de tener el mejor entretenimiento televisivo para adultos por menos de lo que gastarías en un buen queso
Playboy TV
Multicanal
TeleCentro

# TAPA, TAPITA, TAPÓN

TEXTO: M.P.

DE ... LUSTRES

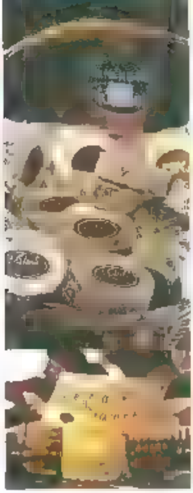
El tapeo marciano de este restorán de ese Palermo agradable que come por la ... aún con seis años cumplidos. Sólo la lectura de la secuencia provoca la ... boca! Y la experiencia de esta ... ahí, una noche cualquiera, embarcado en el menú degustación, es directamente maravillosa. Imaginen 14 tapas repartidas en once pasos, todas de una sofisticación asombrosa, el tipo de originalidad que subvierte formas radicalmente y acentúa sabores ... medida. Algunas de las estaciones de este viaje son: papas con alioli, panitos de carne con emulsión de ... en vinagre ... bruschettas quebradas, ... de choclo con caramelo y almíbar negro (increíble), ... rebozadas en maní, riñoncitos de cordero en costra de maní, un particularísimo gazpacho, ... con salsa criolla y callos a la provenzal. El tapeo para ... persona ... que mejor no ... de ...

INFO ...

VALENT

Hay gente a la que le pasa con el casino, otras personas son ... de sustancias, otras adictas a rubro 59, otras a la ropa y otras más que no pueden parar de desear nuevos gadgets ... Si nos preguntan ... personas que podemos patearnos íntegro el sueldo Valenti sin importarnos nada ... después. ¡Venga! ¿Quién nos quita los fiambres, los salmones, los quesos, los embutidos disfrutados, ese paseo por las naciones unidas de las ... supone pisar alg... de los ... de Valenti ... van de crudos ... Españ... haber ...

INFO ...



# ¿PICA UN POCO?

... terminar encaandonos? Bien, aquí hay una ... puesta celestial para los amantes de los aderezos ... picor: Marian Arytza y su línea de mostazas, ... diabólica Dijon y, en el otro extremo, una delica...

INFO ...

TEXTO: [illegible]

# ABC DEL VINO FRANCES

**APELACIÓN DE ORIGEN CONTROLADO:** es el método de clasificación de los vinos franceses. Cuando más pequeña es la denominación, mejor [illegible]

**CHATEAU:** sig[illegible]a castillo y equivale a bodega.

**GRAND CRU:** vino de un viñedo excepcional.

**GRAND CRU CLASSÉ:** [illegible] hay cinco vinos en Burdeos que ostentan la mejor clasificación (aunque no significa que sean los mejores): Ch. Lafite, Ch. Margaux, Ch. Haut-Brion, Ch. Latour y Ch. Mouton-Rothschild.

**VINTAGE:** significa cosecha o año. [illegible] información muy importante, ya que el precio de un vino varía de acuerdo a las características de la cosecha.

**LAS MEJORES ZONAS:** Burdeos, Borgoña, Ródano, Champagne y valle del Loire.

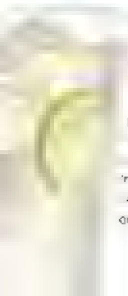
**LAS PRINCIPALES VARIEDADES:** Cabernet Sauvignon, Merlot y Semillón (Burdeos), Pinot Noir y Chardonnay (Borgoña), Syrah (Ródano), Chenin y Sauvignon Blanc (Del Loire).

**LOS VINOS MÁS CAROS:** Ch. Petrus, La Romanée [illegible]

**LOS MAS FAMOSOS:** Champagne [illegible] Beaujolais

## FRANCHUTES EN BUENOS AIRES

| | |
|---|---|
| [illegible] | [illegible] 1998 [illegible] |
| #02 | LAFITE ROTHSCHILD 1998 [illegible] |
| #03 | PICHON LONGUEVILLE BARON 2000 [illegible] |
| [illegible] | DOMAINE LEROY NUIT ST. GEORGES 1998 [illegible] $840 |
| #05 | [illegible] PAVIE 2000 [illegible] |

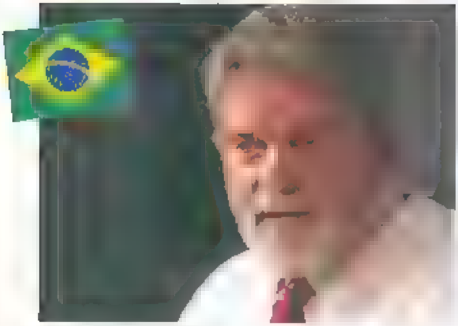


## SIMPLE & FRESCO

Hay muchos momentos en los que se puede disfrutar de un trago, pero no siempre se tienen todos los ingredientes, la copa adecuada, ni las ganas de prepararlo. Por eso, el Martini Bianco [illegible] para [illegible] fresco y agradable sin invertir mucho tiempo: un vaso, hielo hasta el borde, una rodaja de lima y Martini Bianco a tope.

## 5 MALBEC ARGENTINOS CON ACENTO GALO

[illegible]



# LULA HACE CAMPAÑA POR BRASIL 2014

TEXTO: [illegible] GÓMEZ

TIENEN [illegible] QUÉ [illegible] LOS BRASILEÑOS LE RECLAMAN A [illegible] [illegible]

## LO DIJIMOS

[illegible] se dice que [illegible] momento de los definiciones [illegible] estamisma sección [illegible] Parque [illegible] donde se jugó en febrero [illegible] Buenos Aires Lawn Tennis [illegible] pero también es cierto que [illegible] que se sobre el nuevo escenario [illegible] "Desde los lados no se ve" [illegible] se ve bien desde [illegible] jugaremos aquí [illegible] Australia [illegible] Castells, porque el agua mineral se vendía muy cara.

- FOX SPORTS

TYC SPORTS

ESPN

# SE MIRA Y NO SE TOCA

# CINE REDONDO

# una mujer malvada

MADAME BOVARY TIENE TODOS LOS AMANTES QUE [illegible] LA A[illegible]NTA A TENERLOS, [illegible] TIDA [illegible]

TEXTO. MARCELO BIRMAJER + ILUSTRACIÓN. ALMA LARROCA

LA REFERENCIA A MADAME BOVARY SUELE [illegible] sentimientos compasivos. [illegible] cida en la flor de la edad. Sin embargo el personaje no es más que una mujer malvada desde la primera hasta la última página. Para empezar, se supone que engaña al marido. Esto es una utilización arbitraria del verbo engañar. "Engañar al marido" es un eufemismo que expresa el hecho de que una mujer [illegible] que no es su esposo. En rigor, el engaño es posterior a la fornicación y se produce cuando la mujer le dice al marido que ha ido a jugar al paddle o a [illegible] las amigas o a hacer clavados en Acapulco, actividades más fatigosas, algunas, y más placenteras, otras, que el acto de fornicar, pero en todos los casos muy distintas a ese acontecer decisivo que sella o destruye matrimonios. De modo que [illegible] engañar, otra muy distinta.

Emma Bovary no engaña a nadie. Su propio marido, Charles, la instiga —porque la ve infeliz— a que salga y cabalgue a solas con el caballero Boulanger y luego, para que se reponga de la pérdida de ese primer amante, [illegible] en que pase una noche con el joven notario León. Finalmente, cuando la insufrible Emma remata sus irritantes veleidades metiéndose arsénico de a puñados en la boca —hasta el modo elegido para morir es repugnante— y Charles no tiene más remedio que encontrarse con las pruebas tangibles del adulterio, mantiene su amor por la muerta y su amistad con los amantes. "Yo no te odio", le dice sin rastros de cólera ni de [illegible] al primer amante de su ya fallecida esposa. La que vivió engañada durante todo su matrimonio fue la adúltera. A su marido no le preocupaba que ella se divirtiera o se acostara con otros, ni siquiera que pasara con ellos la noche. No estaba en su ánimo molestarla ni imponerle algún tipo de límites. No [illegible] de vez en cuando, poder [illegible] la de vez en cuando y quizás fornicar con ella de vez en cuando. De haberla [illegible] sin duda él hubiera sufrido profundamente, aunque no la hubiese detenido ni dañado. Madame Bovary vivió engañada pensando que su marido desconocía sus necesidades, que su infelicidad se debía en el matrimonio [illegible] cuando, en realidad, su marido le abrió las puertas de la libertad como pocos lograron hacerlo con sus mujeres y no había más culpables de su infelicidad que su propio resentimiento. A fin de cuentas, el verdadero deseo de Madame Bovary no era ser

## SU MARIDO LE ABRIÓ LAS PUERTAS DE **LA LIBERTAD COMO POCOS** [illegible]ES.

feliz en otros brazos: su verdadero goce era molestar al marido. Cuando llevó al caballero Boulanger a su propio jardín, Emma le sugirió [illegible] descubría. El amante se quedó de una pieza: ¿por qué iba ella a querer matar al marido, que era un pan de Dios y los dejaba fornicar cuando y donde querían? Ella no le respondió, pero [illegible] saba mucho más matar al marido que fornicar. "Porque, si hay algo que una mujer como yo no puede aceptar", podría decir [illegible] hombre la ame y sea bueno con ella.

En 2007 se cumplirán 150 años del nacimiento y muerte de Madame Bovary. Sospecho que Emma y sus [illegible] comportándose del mismo modo.

Emme

Emme

**DESDE HACE UN AÑO, EMME VIVE SOLA EN UNA DE** las cuadras más lindas de San Telmo, sobre la avenida Caseros, a metros del Parque Lezama, en el sur de la ciudad. Se trata de un edificio cuidado y señorial, una de las típicas construcciones porteñas de la primera mitad del siglo pasado. El ascensor es enrejado y ella luce unos jeans de calce profundo. La ecuación recuerda a la emblemática publicidad protagonizada por Patricia Sarán para Brooksfield en los 80.

Su departamento es exquisito. La decoración es sobria y ajustada, con muebles que –por hacer una analogía músico-temporal– van de los comienzos del rock & roll a la explosión de la música disco, bajo una mirada contemporánea. El piso de madera le da calor al hogar, los sillones de cuero blanco son bien mullidos y distintas lámparas de varios colores –hay una hecha con una regadera plástica amarilla– le ponen el clima adecuado a cada uno de los cuatro ambientes de la residencia Emme. En las paredes del comedor hay pinturas originales que podrían haber salido de una galería de arte contemporáneo, pero que fueron regalos de artistas plásticos amigos. En su cuarto y en la cocina están sus fetiches: imágenes religiosas –se destaca una enorme Virgen de Luján, que la acompañó en su primera incursión teatral, el musical *Rita, la salvaje*–, fotos y dibujos de pin-ups y varias decenas de Barbies en su envoltorio original. Todo parece obra de un prestigioso decorador de interiores. Emme se ríe. "Se acaba de ir una amiga que me dijo lo mismo. Pero decorar es lo que más me gusta. Recorro el mercado de las pulgas, y también reciclé algunas cosas que heredé de mi familia. Acepté algunas sugerencias, es cierto, pero la decoración es mía".

Así es Emme. Autosuficiente, sí. Pero sin una pizca de soberbia. El mismo proceso de la decoración de su casa es el que aplica a una producción de fotos –la de **PLAYBOY**, por ejemplo– o a *Femme* (EMI, 2003), su primer disco: está obsesivamente en todos los detalles, sabe muy bien lo que quiere y cómo lograrlo.

Para *Femme*, ella misma se encargó de producir, con la colaboración de músicos amigos, casi todos los temas de un estilo poco frecuentado por las cantantes locales, el rhythm and blues. Y contó con el aporte de algunos de los músicos más prestigiosos de la Argentina: Pedro Aznar, Luis Salinas, Javier Malosetti, Juan Cruz de Urquiza, Martín Casamaño y Ernesto Snajer, entre otros. En mayo de 2004 obtuvo el premio Gardel –que otorga la industria discográfica– como artista revelación, y es cierto, no es la fundadora del [illegible] (una españolización de R&B femenino nacional?). "En estos años que pasaron desde que saqué mi disco, me di cuenta de que una sola no puede hacer nada. Un artista es, en realidad, el reflejo de aprender a respetar y darle el lugar adecuado al laburo de cada una de las personas que hacen que, finalmente, una pueda estar arriba del escenario recibiendo un premio", dice.

El primer disco le trajo más prestigio y reconocimiento de sus pares que masividad. El segundo, de inminente aparición, se llama *Paz*. Esta vez,

"ADEMÁS DE LAS CONNOTACIONES OBVIAS, EL TEMA *RÓMPEME* TIENE OTRAS EXPLICACIONES... ESTOY ACÁ EN LA TAPA DE **PLAYBOY** [illegible] **ACÁ ESTOY Y ME LA BANCO**".

ella delegó la producción en el teclado a Raúl Arcaute. "Es la primera vez que me dejo producir íntegramente por alguien. Apenas voy a aportar algunas ideas vocales", adelanta.

Una de sus nuevas canciones es "Rómpeme", un reggaetonazo [illegible] compuesto ad hoc para **PLAYBOY**. Más allá de las connotaciones obvias, "Rómpeme" tiene otras explicaciones. "Tiene que ver con romper las pelotas a alguien, o romper a una persona en un nivel moral o afectivo, y es, incluso, un modo de detenerme: Estoy acá, en la tapa de **PLAYBOY**. Rómpeme. Acá estoy, y me la banco... Hay tantas cosas más importantes, sobre todo en nuestro país, en las que poner el foco..." sostiene. De *Paz* adelanta un par de canciones: "[illegible] lo que está por pasar", la que abre el disco, es "un tema de transición que, de algún manera, tiene que ver con la guerra". "Paz" es el corte [illegible] R&B, que incluye la participación del programador Jesús Vázquez ›

¿Invitados? ¿Fecha de salida? "Se van a enterar muy pronto" dice entre misteriosa y socarrona. ¿Y el reggaetón? "Me empezó a interesar mucho después de ver el documental *Chosen Few*. Hay muy pocas chicas que lo hacen. Las figuras son todos hombres, y eso me parece bastante machista. Por eso estoy dispuesta a *perrear*".

Emme es, en realidad, María Victoria Vitale Condomi. Clase 82. Su seudónimo no tiene demasiadas vueltas: es la primera letra de su nombre, pero además –y sin intención, porque ella no tiene complejos con la herencia– la ausencia de apellido oculta que es "la hija de" Lito Vitale (tecladista, productor, compositor) y Verónica Condomi, prestigiosa cantante folclórica. Los muebles de su casa no son lo único que heredó de su familia paterna. Sus abuelos, los Vitale, son los fundadores de M.I.A. (Músicos Independientes Asociados, agrupación que marca el comienzo de la autogestión en el rock argentino a mediados de los '70 (diez años más tarde, los Redonditos de Ricota tomarían el modelo hasta alcanzar dimensiones colosales). Para Emme, estos antecedentes no representan una carga: "Hablo mucho con mis abuelos, porque realmente me interesa conocer cómo es el negocio. Es más, si yo tuviera su capacidad, me encantaría tener mi propio sello. Pero sé que eso es imposible. Y hacer una carrera como la mía desde la independencia sería una locura. Por suerte, ellos me entienden y me apoyan".

Se define como "súper argenta" ("de hecho, nunca viví afuera"), pero no descarta una proyección, digamos, regional, enfocada al mercado latinoamericano. Afuera, dice, el arte se valora de una manera diferente. Sobre todo, en lo que tiene que ver con el dinero. "Acá no existe que un productor te vea en un bar y te ofrezca un millón de dólares para hacer un disco. Esas cosas no pasan" sostiene. De todos modos, jamás hubiera seguido otro camino para hacer carrera, como ir a un reality show, por ejemplo. "No tiene que ver conmigo. Preferiría seguir viviendo con mi viejo y ser moza en un bar o hacer artesanías. Y digo esto sin menospreciar ningún trabajo. Pero lo de los realities no me cierra...", asegura.

"ME EMPEZÓ A INTERESAR MUCHO EL REGGAETÓN. HAY MUY POCAS CHICAS QUE LO HACEN [illegible] ESTOY DISPUESTA A *PERREAR*".

Por herencia familiar, primero, y por iniciativa personal, después, Emme ha cultivado amistosas relaciones con músicos de muchísimos géneros. Desde la sagrada trinidad compuesta por Charly, Fito y Spinetta, pasando por Tavo Kupinski –guitarrista de Los Piojos–, Iván Noble y los Catupecu Machu, hasta "los uruguayos" (Gustavo Montemurro, los hermanos Barbero, Martín Buscaglia y el legendario Urbano Moraes, entre otros). Con ellos dio sus primeros pasos, en boliches montevideanos, cantando clásicos del soul. Más tarde llegó el debut en El Condado con un grupo formado por papá Lito y algunos miembros del entonces ascendente grupo Scotland Yard y un público variopinto que incluía a una incipiente Gaby Álvarez y a Natalia Oreiro, entre otros. Y, finalmente, vino la consolidación de su grupo y el primer disco.

Coqueta desde la más tierna infancia, es adicta a las sombras para párpados y a las plataformas hasta límites ridículos, como usarlas para ir a la playa o jugar al paddle. De hecho, hace unos meses empezó a ir a un gimnasio y... "Fui con unas zapatillas que compré en el Once, pero con plataformas. No sabían si reírse o matarme. Por primera vez, tuve que comprarme unas zapatillas bajitas. Me estoy acostumbrando y, de a poco, me hago cargo de mi metro sesenta".

Emme, está claro, no tiene rollos a la hora de mostrar su cuerpo en el marco adecuado. De hecho, hizo un desnudo total en la obra *Rita, la salvaje* y por su actuación se consagró como actriz revelación en los Premios ACE (de la Asociación de Críticos del Espectáculo).

Es la mayor de los tres hijos de Vitale. Y es la única mujer en la descendencia. Tiene un hermano de 14 y otro de menos de un año. "Cuando nací, mi papá tenía 21 años y mi mamá 22. Lo único que sabía cocinar mi viejo eran patitas de pollo, patys y salchichas –se ríe–. Ahora se hace el chef, cocina de todo, es increíble... '¡La puta madre!' le digo, '¿Por qué no aprendiste antes?'. Mis hermanos, en cambio, comen divino... ¡me jodo por ser la primera!" Y es así: ser un huevo también tiene sus contras. Pero brillar en amor, sí que vale la pena. ●

MAKE UP: MARIELA OSTROWIESKY + ASISTENTE DE PRODUCCIÓN: CECI MISSON Y LEANDRO QUIROGA + AGRADECIMIENTOS: JANGRAFFESTUDIO.COM, NATALIA ANTOLIN, JANE FAIN, RICKY GARRAMY, LAS PEPAS, MAI CASAL ACCESORIOS

# EN LA MADUREZ

TENÍA TODO LO NECESARIO PARA SER UN CHICO LOCO HASTA EL FINAL [illegible] ULTIMA [illegible] AUTORES [illegible] DE LA [illegible] EL MENOS [illegible] PARA [illegible] RENDIMIENTO EL PERSONAJE CON UN [illegible] EL CONTROL [illegible] PERO EL HOMBRE [illegible] LEGRAFÍA, SINO QUE [illegible] MÁS NO HA [illegible] MÁS QUE ESCRIBIR SUS NOVELAS, ESTAR SOLO Y ANDAR [illegible]

TEXTO. **MARÍA MARTA SUCARRAT** + FOTO. **CECILIA SALAS**

**J**AIME BAYLY TIENE 4[illegible] AÑOS, Y AUNQUE SIGUE HACIENDO ESFUERZOS por agradar, de aquel chico seductor y cardinor sólo queda el [illegible]. Bayly ya está grande. Creció en su escritura y su última novela, *Y de repente, un ángel*, lo coloca más cerca de la reflexión como visión de la vida. Durante la entrevista disparará dos o tres veces palabras provocadoras que se perderán luego, desdibujadas, en la seriedad con que [illegible] el mundo de la literatura. Bayly mantiene sus [illegible] de costado, sonríe e intenta ser agradable. Tal vez [illegible] todavía que el escritor, hace tiempo, se comió a su personaje.

**PLAYBOY:** ¿Cuánto de referencial tienen sus obras? ¿Qué porcentaje?

**BAILY:** ¿Me pides un porcentaje? Un 38,03 por ciento es ficción, pero si me apuras, diría que la mayor parte de las ficciones son un territorio muy pantanoso. Cuando una novela, como en mi caso, parte de un recuerdo, de algo que uno cree que le pasó y que no es exactamente eso que le pasó, el tiempo y la arbitrariedad [illegible] la memoria hacen que ese recuerdo sea ya una pequeña novela. No es lo que [illegible] recuerda y por lo tanto hay ya una primera adulteración [illegible] partiendo de ese recuerdo, uno ficciona una novela y en ese segundo proceso creativo interviene muy vivamente la imaginación [illegible] aunque uno intente recrear, reconstruir muy fielmente [illegible] que procure no mentir sobre un pedazo de su biografía, [illegible] que se fuerza, se desfigure, se embellezca o se afee. Parece una [illegible] pero no lo es. Las novelas son más autobiográficas [illegible]

**PLAYBOY:** Y cuando acomoda el recuerdo, [illegible] para el lado [illegible] belleza, del horror? ¿Para qué lado? Su [illegible]

**BAILY:** [illegible] los artistas, y declaro que yo no lo soy y nunca [illegible] perseguir [illegible] za. Ni siquiera la verdad, sino la belleza.

**PLAYBOY:** ¿Cómo escribe?

**BAILY:** En ordenador, en laptop.

>

**PLAYBOY: ¿Pasa mucho tiempo buscando la palabra exacta?**

**BAILY:** No, solo sale. Trato de escribir de una manera que no sea muy elaborada. Desconfío de los escritores que planifican sus textos. No me gusta tener una hoja de ruta exacta. De donde parto, adonde llego, en qué momento hay una curva y se altera la historia. A mí me parece que está bueno extraviarse. Quiero que la novela me lleve a lugares inesperados. Así que no estoy de cada palabra, no pienso y repienso y medito cada palabra. Al contrario, intento que sea una carrera de olvidarme por un momento de quién soy y de entrar en una especie de trance hipnótico. Me entrego por completo a la historia.

**PLAYBOY: Trabaja con sus manos liberadas de su cabeza. Apoya los dedos en el teclado y funciona.**

**BAILY:** Sí. Las novelas no bajan de mi cabeza.

**PLAYBOY: O sea que cuando empieza a escribir, no sabe el final.**

**BAILY:** No, y no creo que mis novelas sean racionales. No provienen de mi cabeza. Yo creo que provienen... no sé de dónde. Del corazón, de las entrañas, a veces más abajo de los testículos.

**PLAYBOY: ¿Piensa que pasa por una etapa, que ya llegará la racionalidad?**

**BAILY:** No creo que venga nunca, ni lo deseo. No me gustan los escritores muy fríos, muy cerebrales, para los que hay que buscar un adjetivo adecuado y no hay otra posibilidad que detenerse frente a ese problema. Borges era eso, Borges deslumbraba con un adjetivo completamente innovado, hasta destellos. Yo no soy Borges ni nunca lo seré, entre otras cosas porque me gusta mucho el sexo. Yo soy un escritor bastante más vulgar en el buen y en el mal sentido.

**PLAYBOY: Sin embargo, cuando habla parece que sí buscara palabras detenidamente. Su escritura parece ser más llana que su oralidad.**

**BAILY:** Es curioso, esa es la observación que me habían dicho antes. A lo mejor a veces trato de escribir como si estuviera hablando. Procuro reproducir en la escritura el habla natural, lo que se oye en las calles. No me gustan los libros que son *elaborados*, los que se distancian de la realidad. Aquellos en los que el escritor, de tan trabajado, trata de hacer notar lo inteligente o lo erudito que es empequeñeciendo al lector, diciéndole: "Mira cuánto sé, mira cuánto ignoras. Aprende de mí". Ese tipo de escritores no me gustan. Creo que los mejores escritores son aquellos que no se hacen notar, que son más simples. Como los árbitros de fútbol... Es una comparación tonta pero siempre pensé y aún me encanta el fútbol, que el mejor árbitro es aquel que no detiene mucho el juego, que no tiene afán de protagonismo. Aquel que entiende que la gente no ha pagado para verlo a él sino para disfrutar del fútbol. Los buenos escritores deben esconderse y dejar que la historia tenga poder hipnótico sobre el lector.

**PLAYBOY: Pero su último libro es muy autorreferencial, está escrito en primera persona.**

**BAILY:** Hablo del estilo, no de volcar en mis libros partes pedazos de la culpa de uno, aunque eso es algo que está muy marcado en mi novela. Supongo que cambiará. Siempre escribo en mis novelas cosas que viví o cosas que no pude vivir y para integrar esas frustraciones, volcarlas en la literatura.

**PLAYBOY: ¿Se considera un tipo con suerte por eso?**

**BAILY:** Sí, tengo mucha suerte. Mucha. Tengo una suerte incalculable por varias razones, principalmente porque consigo publicar mis libros, eso ya es complicado. Empecé a escribir de muy joven, tenía 22 o 23 años. Cinco años después coloqué mi primera novela. Trabajé mucho en ella, varias ciudades distintas, y el primer manuscrito lo envié a cuatro o cinco editoriales de España. Pasaron muchos meses, ninguna lo revisó. Pensé que nunca lo harían. Por eso, todo lo que pasó después no deja de impresionarme todavía.

## BAILY bio:

Nació en Lima, Perú, en 1965, en el seno de una familia de clase alta. Su primer programa de televisión fue *Conexiones*, entrevistando [illegible] 19 años. Más tarde escribió su primera novela y hoy dejó la televisión para dedicarse a la literatura. Algunos de sus novelas más importantes son *No se lo digas a nadie*, que fue llevada al cine, *Fue ayer* [illegible], y *Los últimos días de 'La Prensa'*. Con *La noche es virgen* [illegible] Premio Herralde en 1997, y luego [illegible] *que perdió La mujer de mi hermano y El huracán lleva tu nombre*. *Y de repente, un ángel* [illegible] obra [illegible] finalista del premio Planeta 2005 [illegible] presentó en la reciente Feria del Libro porteña.

**PLAYBOY: ¿Se extravía tanto en la escritura como se extravía en su vida?**

**BAILY:** Ahora me extravío más en la literatura de lo que me pierdo en la vida. Creo que en la vida soy más conservador, en cambio en la literatura me permito algunas aventuras, algunos descalabros, algunas desmesuras que ya no me permito en la vida.

**PLAYBOY: ¿Qué es usted? ¿O qué considera que es?**

**BAILY:** Soy un tonto, ante todo, probadamente, genéticamente.

**PLAYBOY: ¿Genéticamente?**

**BAILY:** Se nace inteligente o se nace tonto. Nadie elige las neuronas que tiene.

**PLAYBOY: La mente es determinista. Nadie lo asume, cree eso.**

**BAILY:** Yo sí. Además creo que es una gran liberación asumirse tonto. Te diré más, creo que los escritores somos mucho más tontos de lo que pensamos. Los escritores somos niños, frecuentemente somos solistas caprichosos. Somos unas *prima donnas*. Fíjate cómo se pelean. No hay cosa más atroz que un congreso de escritores. Todos se odian, se detestan, se clavan puñales, se pelean, nunca perdonan una mala crítica, detestan el éxito ajeno. Siempre que otro tiene un éxito creen que les correspondía a ellos. Seguramente eso no pasa en un congreso de dentistas o de ingenieros o de [illegible] futbolistas.

**PLAYBOY: ¿Le parece una característica de todos los escritores?**

**BAILY:** Creo que la mayor parte somos muy egocéntricos. Estamos demasiado pendientes de una buena o mala crítica, la opinión del otro nos importa mucho. Mi experiencia es que un escritor raramente perdona

## "LA RELACIÓN CON MIS HIJAS ES MUY RISUEÑA, ME ENCANTA QUE NO ME OBEDEZCAN, QUE ME FALTEN EL RESPETO, QUE SE BURLEN DE MI".

[illegible]

PLAYBOY: [illegible]

BAILY: [illegible]

[illegible]

PLAYBOY: [illegible] de Miami [illegible]?

BAILY: [illegible]

PLAYBOY: [illegible]

BAILY: [illegible]

res lo somos. Yo no conozco a ningún escritor que se dedique al trabajo. Somos todos grandes haraganes [illegible] nos hemos inventado este oficio o pasatiempo para no salir de casa, para no tener que ir a una oficina y soportar a un jefe. Es una manera fantástica de no hacer nada, de tener una vida sedentaria, cómoda y, con suerte, se gana dinero.

**PLAYBOY: ¿Pasado el mediodía?**

**BAILY:** A la tarde me siento a escribir. Nunca como en casa. Me gusta mucho montar bicicleta. Me encanta salir en bicicleta a comer algo [illegible] ahí, como a cualquier hora, desordenadamente, en dos o tres lugares a los que voy siempre. Me pongo crema para el sol cuando tengo que salir en bicicleta porque soy un maniático de la insolación y, cuando es verano, sobre el protector solar tengo que echarme repelente para los mosquitos. Es atroz la mezcla. Cuando llego, me pongo a escribir pero antes desconecto el teléfono. Entonces sí, me pierdo. Escribo un número de horas que pueden ser cuatro, seis.

**PLAYBOY: ¿Se sienta y escribe o no siempre sale?**

**BAILY:** Nunca no sale.

**PLAYBOY: ¿Y se queda sentado igual?**

**BAILY:** Cuando no me sale me paro y camino. Salgo al jardín, a la terraza, [illegible] conmigo mismo hasta que encuentre algo. Pero escribir siempre es una agonía, más en estos tiempos en los que hay tantas formas de [illegible] celular, el teléfono, las series de televisión. Siempre hay mil razones para no escribir porque nadie te obliga a hacerlo. No hay jefe. No hay nada.

**PLAYBOY: ¿Se siente mal cuando pasa el tiempo y no escribe?**

**BAILY:** Ah, sí, sí. No me lo perdono. Soy muy culposo. Y cuando no escribo siento que soy un vago imperdonable. En cambio, cuando escribo, siento que soy un vago feliz. Y esas horas que he dedicado a escribir, al margen de [illegible] haya hecho tenga algún valor, ya completan el día. Cuando escribo me siento bien, con derecho a seguir holgazaneando.

**PLAYBOY: Ahí ya le llegó la noche.**

**BAILY:** Sí, la noche me llega. A veces me quedo escribiendo hasta bien entrada la noche y, cuando quiero salir a cenar, está todo cerrado. Entonces me voy a la gasolinera y mientras como un sándwich, hablo

y pasamos juntos el mes entero. En ese tiempo me dedico de lleno a ellas.

**PLAYBOY: ¿Cómo es su relación con ellas?**

**BAILY:** Es feliz, nos queremos mucho. Parece que me tienen mucha confianza, que no hay miedo en la relación. Yo recuerdo la relación con mi padre cuando era niño y me moría de miedo [illegible] tenía pánico a papá. Nunca le hacía una broma, ni le contaba mis cosas. Él era el jefe y yo tenía que obedecer. La relación con mis hijas es muy risueña. No les exijo nada, les doy mucha libertad. Me encanta que no me obedezcan, que me falten el respeto, que se burlen de mí. Es muy saludable. Cuando ellas van a casa me dedico a ellas. Y Luis, que es mi amante argentino, también me visita por temporadas.

**PLAYBOY: ¿Cuando lo visita Luis, sí escribe?**

**BAILY:** Sí, sigo escribiendo porque él me deja, no molesta para nada.

**PLAYBOY: ¿Hablar de su sexualidad no es sólo una provocación? ¿Una pantalla?**

**BAILY:** Hablar de los hábitos sexuales es una provocación. ¿Por qué hablar? De sexo no hay que hablar, hay que practicarlo. Cuando uno habla de estas cosas es porque no lo practica. Dime de qué te jactas y te diré de qué careces. Yo soy muy liberal y muy libertino, pero no soy muy intelectual. Cuando dicen que soy libertino, la gente cree que soy sexualmente promiscuo. No es así, para nada. Ni siquiera me interesa la vida sexual.

**PLAYBOY: No entiendo.**

**BAILY:** La vida sexual me parece predecible, aburrida, extenuante.

**PLAYBOY: ¿Así empezó a pensar después de sus 40 o antes?**

**BAILY:** Antes. Cuando uno es chico piensa que nada tiene sentido sin el sexo. Que la vida tiene que organizarse alrededor de eso. Yo creo que es un error. En realidad, el sexo es una pequeña gimnasia, breve. Unos diez, quince minutos, que conceden un placer indudable. Pero hay muchos otros placeres igualmente estimables, muy duraderos, que requieren menos esfuerzo físico. Porque a mí me da una flojera tremenda.

**PLAYBOY: ¿[illegible]?**

**BAILY:** Ponerme así, ponerme asá. La postura [illegible]. No, ya no estoy para esas cosas. Tengo un interés en el sexo pero desde un punto

# “CUANDO DICEN QUE SOY LIBERTINO, LA GENTE CREE QUE SOY SEXUALMENTE PROMISCUO. NO ES ASÍ, PARA NADA. SIQUIERA ME INTERESA LA VIDA SEXUAL [illegible]”

con algún cuidador. No hay nada mejor que eso para mí.

**PLAYBOY: ¿Qué?**

**BAILY:** Quedarme en mi casa y no hablar con nadie.

**PLAYBOY: Vive siempre solo.**

**BAILY:** No siempre. Mis hijas viajan dos veces al año, en enero y en junio

de vista intelectual. Me interesa que las personas se liberen sexualmente, que puedan expresar sus deseos, sus fantasías. Que las personas no tengan miedo de ser quienes quieren ser, ¿no? Y en eso, soy un gran [illegible] de la libertad. Me molesta que los curas, los beatas, la gente bienpensante se metan en las camas. Cada persona debería hacer con su cuerpo lo que le

da la realgana siempre y cuando no le haga daño a nadie

**PLAYBOY: ¿Cómo hizo cuando era un chico de la sociedad limeña para llegar a pensar así?**

**BAILY:** Zafando del campo de concentración que es el Opus Dei.

**PLAYBOY: Su madre era del Opus Dei.**

**BAILY:** ¡Claro! Lo es todavía. Y mi padre es muy religioso. Nosotros somos diez hermanos y creo que el Opus Dei tuvo que ver con eso. Yo fui educado en el pavor al sexo, en el temor, en la culpa, en el miedo. Recuerdo la primera vez que no fui a comulgar un domingo en misa. Tenía 13 años. Mi madre me miró perpleja.

**PLAYBOY: Fue a misa y no comulgó.**

**BAILY:** Claro. Ella se levantó y fue a comulgar y yo me quedé sentado. Cuando llegamos a casa, fue a mi habitación y me preguntó con el rostro sombrío por qué no lo había hecho. Es que yo me había masturbado y eso era pecado mortal, así había sido educado. Fue muy difícil confesarle a mamá la razón. No usé la palabra "masturbado", le dije que había tenido pensamientos impuros y mi madre me miró y lloró. Yo fui educado en esa visión trasnochada de la sexualidad y me tomó muchos años, mucha escritura, muchos desengaños emanciparme de esa servidumbre y sentirme un hombre libre como me siento ahora.

**PLAYBOY: El firme candidato a presidente de su país, Ollanta Humala se declaró en contra de los homosexuales ¿Lo afectó eso?**

**BAILY:** En realidad, aunque es lo mismo, fueron sus padres. La mamá de ese señor, el papá, ambos, están contra los homosexuales, declararon que hay que fusilarlos, erradicarlos. Dijeron que si se fusilan a dos o tres o cuatro conocidos en una plaza pública los demás se corregirán. El hijo de ellos es el potencial ganador de las elecciones.

**PLAYBOY: ¿El pueblo peruano es muy ...?**

**BAILY:** ...excepcional. Uno piensa en España, el debate sobre la homosexualidad dirigido alrededor de si deben o no casarse, si deben o no adoptar. El discurso acá, en la Argentina, en Chile, en Perú, el debate se centra en si deben ser fusilados. La verdad es que es muy triste. Estas personas, que están muy confundidas, me acusan de ser un mal ejemplo para la juventud, de estar sembrando la inmoralidad, pero en realidad yo creo que la verdadera inmoralidad es perseguir a alguien por su orientación sexual, querer tu... por el sólo hecho de ser gay. Pensar, como piensa esta pobre gente, que el homosexual es un hombre fallado, un hombre a medias que hay que reformar, que hay que madurar... eso piensa la triste escuela comunista. Por suerte la izquierda ha evolucionado y se ha hecho más tolerante con la homosexualidad. Pero todavía hay muchos comunistas a la antigua, como los Humala, que ven a los gays como un peligro. Fidel Castro en Cuba los mandaba a los campos de concentración para hacerlos "hombrecitos de verdad".

**PLAYBOY: Hubo perseguidos en Cuba por eso.**

**BAILY:** Fíjate el caso de Reynaldo Arenas, un escritor homosexual cubano que es enorme y que fue duramente perseguido.

**PLAYBOY: ¿No cree que en el Perú profundo, en el que la gente no come, no tiene identidad legal, la discusión sobre la homosexualidad es menor?**

**BAILY:** Es minoritaria pero no es para nada menor porque deviene en la intolerancia. Ellos en el poder, seguramente volcarán la intolerancia contra cualquiera, no sólo porque sea gay, sino contra cualquiera que sea diferente, que no piense como ellos. Lo grave es ver a quien es diferente como un enemigo porque es gay, o que es judío, o chueco o un opositor político. Ellos tienen esa extraña matonería. Creen que a aquellas personas que no comparten su revolución cobriza, su revolución incaica de instaurar la grandeza del imperio, hay que callarlas, fusilarlas, darles una buena paliza. Con Humala seguramente el gobierno será autoritario.

**PLAYBOY: ¿Cómo se imagina cuando sea viejo?**

**BAILY:** No creo que llegue a ser más viejo. Creo que ya llegué, que ya soy un viejo. Supongo que si llego a ser un viejo voy a ser ermitaño, amargado, estaré todo el día diciendo "cuando yo era joven el mundo era mejor". No voy a salir nunca de mi casa y estaré encerrado escribiendo alguna barbaridad, supongo. Este es uno de los pocos oficios en el que nadie nunca te echa del trabajo, en el que nadie te priva de ese placer inexplicable que es sentir que eres contigo mismo. Aún si te quedas manco o si te quedas ciego puedes escribir hasta el último minuto.

**PLAYBOY: ¿Qué le dijeron sus lectores que le haya impactado realmente?**

**BAILY:** ¿Qué cosas feas me han dicho?

**PLAYBOY: Feas no, lindas.**

**BAILY:** ¡Ah! Me conmueve mucho cuando alguien me dice que alguna novela mía le ayudó a estar mejor. Me ha pasado en distintos lugares. Alguien se me ha acercado y me ha dicho: "Yo estaba en el clóset y después de leer tal novela, tuve fuerzas para animarme a ser quien yo realmente quería ser". Cuando me dicen eso la verdad es que es lindo. Me siento bien porque me doy cuenta de que las palabras tienen mucho poder, de que la literatura no es cínica, de que las mentiras no son sino eso, persuasivas, creíbles. Esas mentiras pueden cambiar la vida de muchas personas y eso, cuando ocurre, es muy alentador. También es lindo cuando alguien te dice que se ha reído mucho. La risa, cuando uno está leyendo, es como una erección, no puede mentir, es el lugar de bendiciones.

## LA REDENCIÓN de jaime:

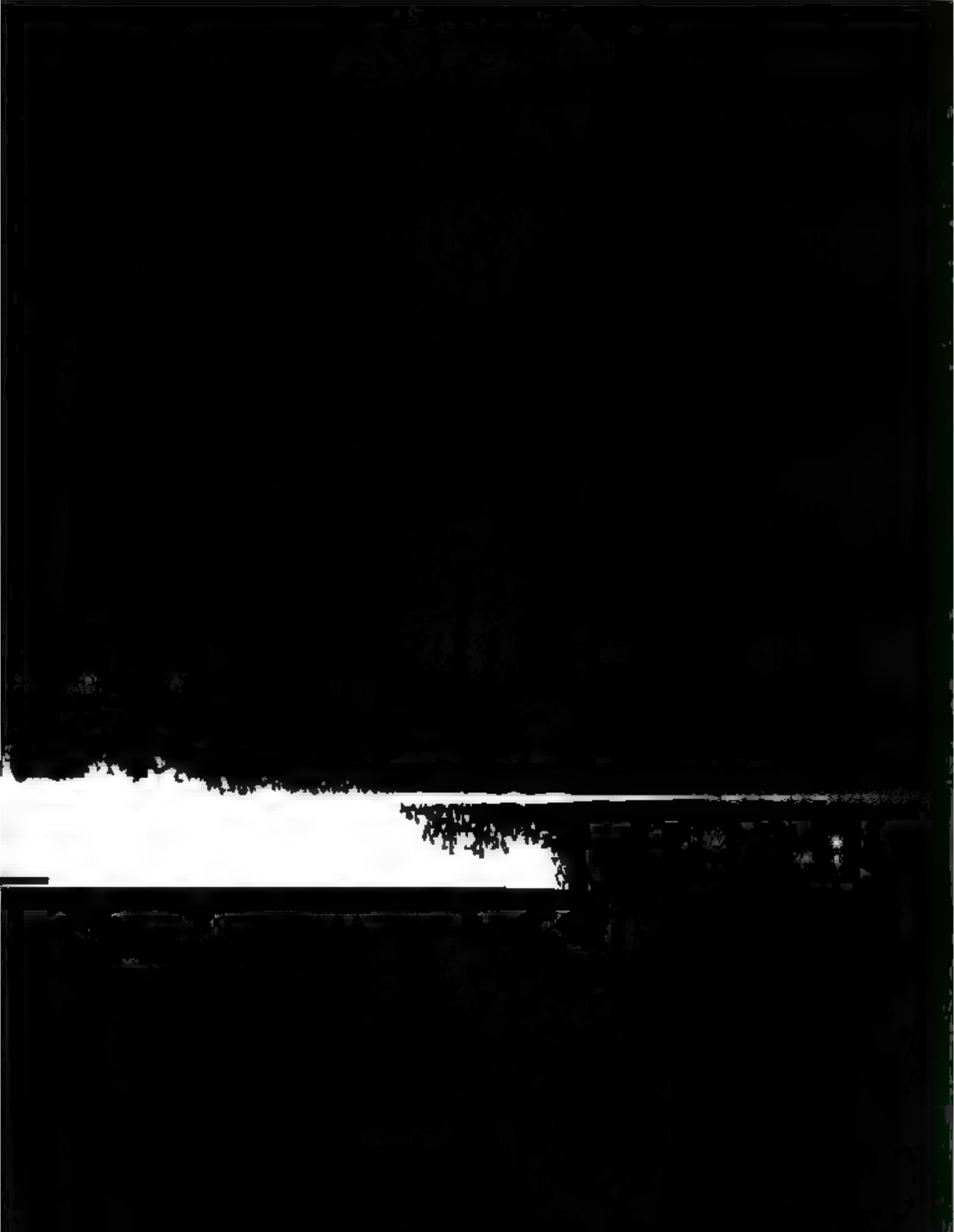
El año terrible consumió drogas, quiso suicidarse, se declaró homosexual y provocó, con cada declaración, un revuelo. En ese momento se psicoanalizaba. "Vivía en una nube de tormentos, de flagelos, me estaba suicidando a plazos". Hace tiempo dejó de lado ese modo de vida y decidió escribir para siempre. Está cómodo en ese lugar, menos estresado y más maduro.

El final de su última novela es esperpéntico. Prevalece la idea del perdón y de la comprensión. Jaime elige en esta etapa, así lo dice y así lo escribe, "no humillar durante toda la vida a quien te lastimó". Cree fehacientemente que sacudir el odio purifica. "La vida es una locura. El viaje va a terminar mal y más vale reírnos", explica. Sostiene que perdonar al otro es perdonarse a uno mismo y él aprendió a hacerlo a través de la escritura. "Es una redención. Eso te libera, te permite reírte de lo que sea. El poder de las novelas es alucinante".

# Cocaína en la cocina

**LOS COCINEROS ESTÁN DE MODA, TAMBIÉN EN EL MUNDO DEL HAMPA: LOS QUE COCINAN CLORHIDRATO DE COCAÍNA SON LOS NUEVOS PROTAGONISTAS LOCALES DEL NEGOCIO NARCO. PLAYBOY HABLÓ CON UNO DE ELLOS.**

TEXTO. FACUNDO DI GÉNOVA



ES LA GUARDIA QUE PASA LA LICUADORA, dice el Rubio Loco casi sin mover los labios, como si tuviera algo que ocultar. Y la licuadora pasa, y el chofer, un policía bonaerense bien morocho, con cara de pesado, saluda como si fuera un vecino de toda la vida y el Rubio Loco devuelve el saludo y la licuadora sigue y se detiene en la otra esquina, donde están los pibes fumando un porro. Ahora que la licuadora pasó, zona liberada para hablar de una vez por todas con este cocinero, me digo. Y tal vez, con su maestro, que no es un profesional de la comida mediterránea, criolla o japonesa: es un cocinero de cocaína.

No va a ser posible. El cocinero mayor salió hace poco de la cárcel, luego de estar cuatro años a la sombra. Le queda poco para cumplir la condena, está con la condicional, no quiere tener problemas, ya no hace ninguna, dice el Rubio Loco y guiña un ojo. No entiendo. Está cocinando más que antes, me dice, pero ni en pedo habla con vos porque ya no hace ninguna, se ríe cómplice.

Y ahora qué hago, es la tercera vez que vengo hasta acá y nada, me quejo. Habla conmigo, me dice el Rubio Loco. Y vos qué sabés. Yo sé más de lo que te imaginás. ¿Qué tenés que hacer? ¿Una nota sobre un cocinero de cocaína? [illegible]

No miente el Rubio Loco. Pude contrastar sus dichos en sucesivas entrevistas con el jefe de Operaciones Federales de la Policía Federal, comisario Miguel Castro, un experto en el tema. Los pude contrastar con lo que me dijo el puntero de un barrio bonaerense de clase media, El Cachi, que lleva años vendiendo cocaína y otras drogas. Los pude contrastar con unos cuantos consumidores de cocaína —[illegible] ta, ayudín, pala, farafa, pafalo, pichi, merca, merquita, marlonanga—, que en la Argentina no son pocos.

No miente el Rubio Loco, discípulo de uno de los primeros narcos en cocinar cocaína en el país, hace ya casi diez años. No era el único. Desde que se hizo pública la historia de José Mercado Solís, alias El Químico, a fines de 2000, cuando la elaboración de clorhidrato de cocaína nacional parecía una rareza, el descubrimiento de sofisticados laboratorios y precarias cocinas de elaboración de este caro adictivo narcótico no se detuvo.

Ahora estoy en un oscuro departamento con varias oficinas de estética ochentista, en una esquina de la Avenida Belgrano, frente al Departamento Central de Policía. Ni las caras ni la decoración se parecen a las de las tiras televisivas de Adrián Suar. Escucho, pregunto, tomo nota. La cocaína que ingresa en el país, en principio, está destinada a la exportación, dice el comisario Castro. En cuanto a la elaboración de clorhidrato de cocaína dentro de las fronteras, se hace con pasta base de coca boliviana; una parte es para el exterior y otra para el mercado interno, que es bastante sólido, explica Castro. Y de ahí sale el paco, me dice, que es el residuo de la cocción.

## 12.000 kilos al año

Se estima que en 2006 se incautaron unos 4.000 kilos de cocaína. En 2004 la cifra fue de 3.000 kilos y el año anterior había sido de sólo dos toneladas.
+ Si, como dicen los entendidos, sólo se incauta hasta un 30 por ciento de lo que efectivamente se trafica, por la Argentina estarían pasando unos 12.000 kilos de cocaína por año. Una cantidad que, en el mercado internacional, vale entre 800 y 1.200 millones de dólares.

[illegible]

Si hay algo que confirma que en el país se fabrica cocaína es la existencia del paco, dice otro investigador policial. Está claro, nadie va a correr el riesgo de importar paco, que es una droga tan barata como destructiva. Es lo que queda arriba de todo cuando cocinas, me había dicho el Rubio Loco, es toda la resaca, por eso vale un peso cada dosis. Es el veneno del veneno.

Hay cocineros y cocineros, dice El Cachi, puntero, estafeta, cultor de las zapatillas con resortes, el celular de 300 dólares y el nevado, es decir el porro mezclado con cocaína. Son las diez de la noche de un viernes y El Cachi está vendiendo más que nunca, pero no vende papeles ni ravioles, los envases son ahora pedacitos de bolsas del súper anudados. Según cómo cocine el cocinero y con qué corte la cocaína, será la calidad, dice el puntero mientras pita en una esquina iluminada ese cigarrillo tóxico, que huele a combustión de marihuana plastificada. Yo nunca uso, "fisurear" o "darle a la lata" significa fumar paco, pero cada vez más gente fuma igual: es droga de pobres, explica, mientras larga el humo apoyado en su auto, que no es un importado pero tampoco un cachivache.

Como sea, si hay paco es porque la cocaína se fabrica en el país. Pero, ¿por qué fabricar cocaína acá? ¿Por qué no traerla directamente de afuera? Quizá porque en Bolivia, país de donde venía el grueso de la cocaína para consumo interno, se desmantelaron miles de centros clandestinos de maceración, refinamiento y destilación. Además, se endurecieron los controles de tráfico legal de precursores químicos. Y con la devaluación —que triplicó el precio del estupefaciente—, muchos cocineros migraron a territorio argentino, masificando la producción del clorhidrato.

Ahora, desde Bolivia, lo que más viene o, por lo menos, lo que más se incauta es pasta base de cocaína, dice el comisario Castro. La pasta base es la materia prima de la merca, dice el Rubio Loco. Si conseguís quién te traiga pasta base, el negocio está asegurado porque cocinarla es fácil, alardea.

Ser cocinero, o ser químico, directamente, parece ser una profesión que cotiza en el gremio del hampa. Algunos cocineros son autodidactas y otros tienen título universitario, dice el comisario Castro. Los hay bolivianos, como el manso y tranquilo Mercado Solís, apodado El Químico, que estaba preso en la cárcel de Caseros, pero alguien del Servicio Penitenciario Federal lo dejaba salir a cocinar cocaína, hasta que saltó la ficha y se armó un revuelo bárbaro. Eso fue cuando, luego de derribar el portón de una quinta en General Rodríguez con una tanqueta del Grupo Especial de Operaciones de la policía bonaerense, las pesquisas no sólo dieron con una

[illegible]

[illegible]

**"GUARDA QUE SI EL FUEGO TOCA EL ÉTER, ¡PLUM!, EXPLOTA TODO. LO MISMO SI TE ZARPAS CON EL CAL[illegible]**

[illegible]

[illegible] LA [illegible] TRABAJA LA [illegible] ACEPTA LA [illegible] PASTA BASE [illegible] PARA SU [illegible]

[illegible] en los mejores hoteles bajo falsas [illegible] identidades. [illegible] del Quemado en sus [illegible] años de libertad transcurrió en la villa Fátima de Soldati. Y a duras penas. Y todo quemado. Literalmente, porque hace un tiempo le explotó [illegible] que había montado en Grand Bourg. Sus padres murieron en la explosión. Si el colombiano es objetivo de la DEA, al Quemado –que, aunque es argentino, parece boliviano, como dice un pesquisa– lo perseguían bandas rivales que le disputaban el monopolio de la venta de drogas en la villa Fátima. Al ingeniero los investigadores lo vinculan con los dos grandes laboratorios de producción de cocaína que se descubrieron últimamente en el norte bonaerense. Pero aún no pudieron dar con él. Y ese es un [illegible]. Algunos dicen que está muerto, pero también parece que el ingeniero, cansado de ser perseguido, [illegible] a [illegible] y [illegible] [illegible] que se [illegible] [illegible] platenses lo [illegible] a navegar y en el medio del mar lo [illegible] y lo lanzaron al fondo del Atlántico. Nadie se atreve a des[illegible] [illegible] que le había llegado algo [illegible]. Fue un rival de la villa. Lo reventaron con 5 kilos de pasta base.

Cómo va a terminar el Rubio Loco, si como el Quemado, como el Ingeniero o como su maestro, nadie lo sabe, ni siquiera el Rubio. [illegible] trabajó como cadete en una fábrica de productos químicos durante casi cinco años y se [illegible] cada proceso y cada detalle son contados con minuciosidad [illegible] aprendiz [illegible] de pH, del nivel de ácido que [illegible] las cosas de la lavandina y del detergente y del cloro y del ácido clorhídrico, de la sal de [illegible] y de éter. El éter es todo, dice el Rubio Loco. Y si no, el querosén, que es más barato, también sirve para cocinar [illegible].

El proceso de producción tiene por lo menos [illegible] momentos. El Rubio Loco dice que [illegible]

## PRODUCCION.

**DIFERENCIAS.** [illegible] un laboratorio que una cocina. Si el primero tiene capacidad para producir grandes cantidades de clorhidrato [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] y se arma de manera precaria en cualquier ambiente.

**NÚMEROS.** En los dos últimos años se descubrieron en la Argentina alrededor de 40 laboratorios con capacidad para producir 3.000 kilos anuales.

[illegible] hojas de coca [illegible] saturarlas con querosene, macerarlas y filtrarlas. [illegible] de coca. Luego se le agregan ácido sulfúrico y amoníaco. Con el secado, de [illegible] 100 kilos iniciales de hoja se obtiene [illegible] de pasta base. Hasta aquí el proceso se realiza en Bolivia, me había dicho el comisario Castro. El Rubio Loco lo confirma. La última fase de la producción de clorhidrato de cocaína es la que se está realizando ahora mismo en más de una quinta del conurbano bonaerense, en alguna casita [illegible] [illegible] el clorhidrato de cocaína es el resultado de la acción del ácido clorhídrico y el éter sobre la pasta base de coca (sulfato de cocaína). Se sabe: si no hay precursores químicos, no hay clorhidrato [illegible]. Por eso, el Grupo de Acción Financiera Internacional, que agrupa a los siete países más industrializados del mundo, presionó a la Argentina para que sancionara una ley de control de los precursores químicos. Y así fue [illegible] 045 obliga a tener un registro de cada persona que compra, transporta, exporta o importa precursores químicos como el ácido clorhídrico, el amoníaco, el carbonato de sodio, la acetona y la sal de [illegible], entre otros 60 productos. Pero es un cuete. Para los integrantes del gremio del [illegible], en la Argentina y en el mundo, hecha la ley, hecha la trampa. Como dice el Rubio

Loco, su maestro se las arreglaba –no pudimos confirmar si todavía se las arregla– para conseguir éter de manera legal, con facturas truchas y algún amigo en una empresa que [illegible]. Era fácil.

Su maestro, dice el Rubio Loco, es [illegible], no es ningún chambón, nunca le gustó [illegible]. Te digo más, es el primero en la Argentina que preparó free base, que es como el crack, nada que ver con el paco; el free base se hace de la mejor merca, revela el discípulo. [illegible] pasa es que él buscó lo fácil. Empezó a [illegible] pasta base [illegible] el laboratorio que tenía en la planta baja de su casa. Todo [illegible] un laboratorio legal, él es químico con diploma y todo. Tenía tres tachos de [illegible] grandes, cocinaba dos veces por semana, hacía unos veinte kilos por mes. Lo agarraron por el olor. Es un olor difícil de describir. Es asqueroso, muy fuerte, es ácido, te seca la nariz y la garganta. Son gases tóxicos. Entonces, se quejaron los vecinos y bueno, cayó la policía. Había hecho un montón de plata, pero la perdió cuando cayó.

[illegible]

Cómo fue que el Rubio Loco llegó hasta acá es lo que me vengo preguntando desde que empezó la conversación. Y le pregunto. Y me contesta. Yo tomaba, tomaba bastante, y una vez pegué una piedra de 50 gramos y, entre que voy de un lado al otro, pum, pasa una locadora, me para y me llevan a la comisaría. Me dejan ahí, después me hacen hablar con uno [illegible] juzgado, con esto te comés dos o tres años adentro, ¿qué preferís, quedarte un par de años preso o colaborar con nosotros? Si hablás, [illegible] hay que hacer. Nada, dice el Rubio, me llamaban siempre que tenían que reventar algún lugar [illegible] escuchas telefónicas, rastreo de basura. ¿Sabés [illegible] que cayeron por eso? Es una prueba, todo lo que está en la basura queda como prueba. Bueno, así estuve, entregué a todos, ¿eh? [illegible] me llamaban cuando iban a reventar a alguien, me ponía la chaqueta de policía y tomaba las muestras con los react[illegible]

[illegible]

...vos químicos o sirva como testigo y me pagaban y todo, pero ya fue. Ahí está la historia del Rubio Loco. Yo quiero saber cómo conoció al [illegible] cómo se llama [illegible] dónde vive. quiero saber cómo lo conoció y por qué le enseñó. Porque era el que le cocinaba a mi puntero, responde, que era amigo mío y tengo mucho laburado con él, me dice y se calla de golpe.

Entonces saca una bolsita, la abre, pellizca un poco del contenido y me muestra: ¿Ves?, esta [illegible] medio acetonosa, la cocinaron con querosene [illegible] del todo. Y acto seguido se toma un saquenazo. Y después, otro. Y se pasa la mano por la nariz con una velocidad de [illegible] sin dejar un solo rastro blanquecino.

Es fácil. Che, hay que tener cuidado, advierte el Rubio Loco. Ponés el éter, no todo, lo vas poniendo de a poco, sobre la pasta base que está adentro de una cacerola y la vas cocinando despacito sobre una hornalla. El éter de por sí cocina solo, pero le vas dando fuego despacito. Guarda que si el fuego toca el éter, ¡plum!, explota todo, lo mismo si te zarpás con el calor. En realidad, [illegible] no es un polvito fino como se ve siempre [illegible] cuando la comprás. Cuando la terminás de cocinar, queda como un bollo de pizza y la vas secando con una lámpara. Pero antes [illegible] que filtrarla. Guarda con la cocción, que tampoco se te puede pasar, si se te pasa, se derrite, no hay vuelta atrás. Después de secarla hay que compactarla. La podés compactar en panes con una prensa [illegible] caño de PVC porque no se adhiere, no queda pegada al plástico y bueno, las tizas son siempre de 9 a 11 gramos, es mentira que [illegible] vienen de 10 gramos, no me preguntes por qué, pero es así. Y si comprás una tiza y viene con olor a caca es que no la fabricaron acá, seguro la trajo metida algún bolita o algún peruano [illegible] y seguro que está pura pura. Una tiza así puede salir entre 100 y 200 dólares.

Ya sea en un departamento, en una esquina o en un bar, sea por salud o por negocio, la pureza de la cocaína es un tema que siempre está presente. A la que es pura la llaman clorhidrato de cocaína. Dice el comisario Castro que, cuando viene de máxima pureza, es comúnmente para exportar, salvo que algún individuo local, en lugar de exportarla, la rebaje y, por ahí, de un 95 por ciento de pureza la lleva a un 30 o un 40 por ciento. Y naturalmente, las ganancias son cuantiosas porque de un kilo puede sacar por ahí cuatro [illegible]

[illegible]

Mirá, acabo de venir del puntero de acá a dos cuadras, dice el Rubio Loco. Él tiene dos tipos de merca. A una le dicen *la manteca*. Es un [illegible] villa como si fuese harina. Tiene, más o menos, un 30 por ciento de clorhidrato de cocaína, un 50 por ciento de sal de anfetamina y un 20 por ciento de pastillas [illegible] Aceprobrón, que es un broncodilatador. ¿Por qué? Porque todos los que [illegible] siempre escabian. Y el alcohol con el Aceprobrón te acelera y produce un efecto como si estuvieras [illegible]. Ojo, ahora no se corta tanto con sal de anfeta porque es más difícil de conseguir y el precio se fue a la mierda. Además, la sal de anfeta te quema la nariz. Bueno, el puntero tiene otra, que está acetonosa. Es esta, mirá, es la que cocinaron con querosene.

Dicen que los que están duros hablan mucho demasiado. Y tienen razón. Vale decir que se están periodiqueando, pero son, para el caso, buenos entrevistados. Sigue el Rubio Loco: cuando la merca está escamada, cristalizada, es que fue cocinada con éter, es de buena calidad. Por eso, el tema del vidrio molido. No conozco a nadie que le haya puesto vidrio molido a la merca. A lo sumo, no el cocinero, sino el puntero, le pone tubo del polvito blanco que tienen los tubos de luz. A veces, también, la cortan, la rebajan con bicarbonato. Pero te digo algo: es mentira que existe la cocaína de un 99 por ciento de pureza. Si tomás una merca de 99 por ciento de pureza, lo que te da vuelta, te derretís, dice el Rubio Loco, la mirada cómplice, sonriendo apenas con la comisura izquierda elevada, el ceño estirado. Se toma otro saquenazo y mira para la esquina. Se despide. Guarda, que ahí viene de nuevo la licuadora.

# DIOSAS EN EL CIRCO

LAS TRAPECISTAS, LAS BAILARINAS, LAS DOMADO[illegible] [illegible] DEL MAGO... ELLAS ESTÁN EN LAS PRIMERAS FANTASÍAS DE CUANDO ÉRAMOS NIÑOS. LAS CHICAS DEL CIRQUE DU SOLEIL –POR ESTOS DÍAS EN BUENOS AIRES– HACEN MAGIA PARA NOSOTR[illegible], CHICOS [illegible]

FOTO. STEPHEN WAYDA

# LAS VICTIMAS DE JACK

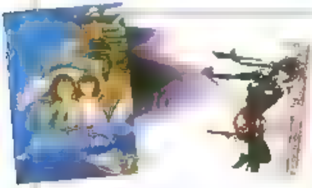
# DE SALÓN

Dos hombres estaban
En un principio,
descansaron más
cuando se esté bañando

# 25 razones para ser un eterno adolescente

TEXTO: PABLO UDENIO

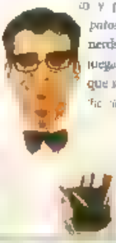
nense de principios de los '70 o la encantadora inocencia de sus protagonistas. *Melody* no sólo comanda siendo la película de estudiantina ... *Rebeldes y confundidos*, de Richard Linklater le pelea el podio), sino que además puede que sea la historia de amor adolescente más tonta y mejor filmada (al mismo tiempo).



**08 ANIMÉ.** Está probado científicamente que sumergirse en estos dibujitos japoneses con chicos de ojos redondos prolonga la adolescencia más que el Viagra. Y no sólo su versión erótica. En el mundo del animé hay tanto material para investigar que es difícil decidir por dónde comenzar. Los no iniciados pueden investigar la obra del maestro de todos los maestros, Hayao Miyazaki, creador de ese recorrido alucinado y alucinante llamado *El viaje de Chihiro* o *La Princesa Mononoke*, que fue el film más visto de la historia del Japón hasta que lo destronó *Titanic*. Los segundos en el podio podrían ser Katsuhiro Otomo, creador del más emblemático film animé, *Akira*, y Mamoru Oshii, quien en 1995 realizó la reflexiva y futurista *Ghost in the Shell* en la que se inspiraron los productores, autores y directores de la saga *Matrix*.

**09 PATEARSE.** Escaparse del trabajo por un rato para: 1. Si el clima acompaña, ir a tomar un poco de solcito a la plaza. Prohibida la cama solar. Regla de oro: NO se puede ser metrosexual y adolescente al mismo tiempo. 2. Si el clima no acompaña, ir a los videojuegos. Nunca con culpa. También existe una opción muy recomendable: no ir a trabajar. Otra versión muy popular de este clásico regresivo es escaparse de la mujer de uno, de la casa, los hijos y el perro, de existir, para reunirse con los amigos.

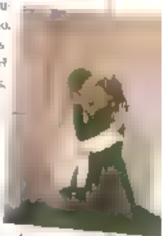
**10 SER NERD.** Todos somos un poco nerd. Y si no, no deberías sentirte orgulloso de no serlo. Respeto eterno a los jóvenes genios de anteojos gruesos, rostros no griegos y esos cuerpos siempre demasiado gordos o demasiado flacos. Además, pese a que Bill Gates represente la exégesis máxima del nerd *que triunfó*, varias películas recientes (y no tanto) prueban que no sólo de computadoras vive el nerd: *Rushmore* (Wes Anderson), nerd en triángulo amoroso entre mentor adulto y profesora; *Temporada de patos* (Fernando Eimbcke), nerds abúlicos mexicanos que juegan con la playstation hasta que se corta la luz; *Welcome to the Dollhouse* (Todd Solondz), chica nerd soportando la crueldad de sus compañeros; *Napoleon Dynamite* (Jared Hess), nerd... bueno, nerd.



**11 LOS JARDINES DE KENSINGTON.** Nadie representó mejor la rebeldía y la resistencia a madurar que Peter Pan. Más que cualquiera de sus débiles adaptaciones cinematográficas (salvo el original dibujo animado, está claro), más que ver *Finding Neverland* (biopic con Johnny Depp en la piel de su autor, Sir James Matthew Barrie), atrevámonos a emprenderla con este novelón del más talentoso de los escritores argentinos de su generación, Rodrigo Fresán. Del Barrie de la Inglaterra Victoriana al swinging London, en un trip que, al igual que su anterior viaje a México (*Mantra*), no sólo alcanza su propia lógica y coherencia, sino que además consigue aquello que muchos buscan y pocos alcanzan: aquello que en un artista se llamó "estado de gracia".

**12 MIXTAPES.** Aprendí a querer los *mixtapes* siendo un niño. Herencia paterna, probablemente: mi padre se pasaba horas armando sus compilados (algo así con eso, sólo que ahora somos más cool, sofisticados y globalizados y los llamamos así). Lo raro es ver cómo, mientras se impone el término, el tape [illegible] muerto para dar lugar al CD. Eso sí, claro, el concepto no cambia en lo más mínimo, y hay mixtapes para toda ocasión: reunir las "canciones de nuestra vida", pedir perdón, conquistar a una chica, pedirle que vuelva. Y si no, pregúntale a Rob, el protagonista de *Alta fidelidad*, la buenísima novela de Nick Hornby bien llevada al cine por Stephen Frears y a la que John Cusack le puso su eterna cara de perro mojado.

**13 WERTHER.** ¿Un libro del siglo XIX en esta lista? Sin duda esta novela epistolar de Goethe sigue siendo tan moderna hoy como lo fue en su momento. Publicada en el punto de ebullición del período romántico, *Werther* puso de moda... morir de amor. De hecho, generó una ola de suicidios que sacudió a Europa en su momento. ¿Y acaso hay algo más adolescente que morir de amor? Bueno, morir de sobredosis, en se...



**14 TWISTER Y [illegible].** Estos amiguitos con nombre de personajes de dibujo animado son unos preservativos premium que arriban al país. Tienen muchísima onda y producen muy bonitos e inesperados cosquilleos. Los que ya probaron los Camaleón con vibrador no se pierdan esta experiencia importada. Así que ya lo saben: cuidarse, si es con estilo y placer extra, prolonga la (buena) vida.

**15 EL GUARDIÁN ENTRE EL CENTENO.** Olvidar por un momento su carga mítica de novela-leída-por-los-asesinos-seriales, etc. Todo eso tristemente alejó a este libro de su verdadera esencia: es el mejor tratado, en ficción, sobre la ado- >

J. D. Salinger

**El guardián entre el centeno**

[illegible] batallas internas por perpetuar lo [illegible] [illegible] el [illegible] un octogenario que eligió vivir retirado del [illegible] dejar de escribir? Nadie puede acercarsele a menos de [illegible] metros y menos aún fotografiar[illegible] [illegible] diez estudiantil.

[illegible] mos [illegible] máximo "punk [illegible]" y sobre todo ahora que el bueno de Joe Strummer ya no está entre nosotros, los [illegible] al mismo tiempo que otras bandas se dedicaban sólo a generar descargas electro-hormonales [illegible] pedía. Porque experimentaron con cuanto [illegible] se cruzaron, del dub a la música [illegible] social y global. También porque sí. Y porque te mantiene sano y te ayuda a resp[illegible]

[illegible] "Alguna mañana [illegible]"

PASTROS

[illegible] ensayo [illegible] ga de probar con creces una audaz teoría y [illegible] tesis que podríamos resumir en tres [illegible]: punks hubo siempre. Así recorre la [illegible] historia contracultural del mundo. Si [illegible] Inglaterra pre-victoriana, por ejemplo, [illegible] que embarcarte en este libro [illegible] profundo, manual imprescindible del [illegible] conseguís si lo encontrás en algún saldo, no lo dejes pasar.

## TOP 5 TERROR SLASHER

[illegible] demasiado [illegible]

**The Texas Chain Saw Massacre (1974)**

[illegible] se la hacen a ellos. El primer gran clásico del slasher adolescente.

**Halloween (1978)**

[illegible] adolescente.

**Friday the 13th (1980)**

[illegible] el campamento de verano Camp Crystal Lake debido a un pe[illegible] de fantasmas, el propietario decide volver a abrir [illegible]

**A Nightmare On Elm Street (1984)**

La original, la irrepetible. La de Freddie Krueger acechando a chicos y chicas en sus [illegible] Wes Craven, es otro de los capos indiscutidos del cine de terror.

**Scream (1996)**

[illegible] demostrarán por qué a estos films se los considera "de fórmula". A mediados de los años '90 a Wes Craven (otra vez) se le ocurrió darle una vueltita de tuerca más al asunto: sus per[illegible]

MIRANDA

[illegible] de la gran [illegible] argentina! [illegible] preparando su nuevo disco, el que [illegible] ellos también lo son.

[illegible] imagen que en el estudio [illegible] dio, deslumbrado [illegible]

MADONNA

[illegible] Cómo iba a [illegible] del pop que trasciende generaciones. Co[illegible] se supone que vuelva a la Argentina, estaría bue[illegible] compres [illegible] bum. *Confessions on a dancefloor* [illegible]

[illegible] llamadas y [illegible] llevaba el iPod en una mano y el celular bien atento en la otra. [illegible] Ericsson 800, por ejemplo, esa frase es real y pude oírla en un reciente encuentro de publicistas. Sin duda, [illegible] regresión a la [illegible] [illegible] regala uno, al fin también soy sólo [illegible]

DISNEY
PARA ADULTOS

PLACERES ... PLEASURE ISLAND ... BARES Y NOCHE ... DE DIVERSAS BEBIDAS ALCOHÓLICAS ...

d IEZ, NUEVE, OCHO, SIETE, SEIS, CIN...

¡Feliz año nuevo! La cuenta regresiva terminó y todos los presentes se abrazan felices, ... se saludan, pero hay un detalle: es 23 de octubre. En Disney todo es fantasía. El lugar donde transcurre la escena se llama Pleasure Island y es un ... exclusivo para adultos del complejo Disney World, en Orlando, Florida. Contra lo que muchos creen, el universo Disney no es ... parte de ese mundo se ubica en el ... Downtown Disney, para nosotros, el paraíso del consumo. Allí, además de Pleasure Island, ... Disney más grande del mundo ... ser para ch... la tienda más grande del mundo de cualquier cosa, y el parque ... DisneyQuest y las varias ... restaurantes, paseos de compras de todo tipo, una sede del Cirque du Soleil con el espectáculo *La Nouba* ... para el Walt Disney World), una sucursal del bar House of Blues y una inmensa disquería Virgin, entre otras atracciones que ... con el castillo de Cenicienta.

Más allá del ... festejo del año nuevo, Pleasure Island es un complejo de ocho bares de los más diversos estilos: el 8 Trax, una discoteca retro con música de los '70 y de los '80; el Adventurers Club, un bar ambientado en la jungla; el BET Soundstage Club, ... de dos pisos con ambientación cinematográfica y DJ ecléctico; el Mannequins Dance Palace, para bailar tecno-trance; el Motion, con videos de los 40 principales hits en pantalla; ... el Pleasure Island Jazz Company, ... de jazz; el Rock ... Beach Club, un bar de playa con bandas de covers en vivo, y el Comedy Warehouse ... sación. Además de los tragos que se pueden ... en los distintos bares, por las calles de la Isla de los Placeres circulan mozas con ... vendiendo bebidas alcohólicas de los más variados colores, en los más diversos ...

Muy cerca, también en el Downtown, está el DisneyQuest. Cinco pisos destinados a la tecnología de punta, la realidad virtual y las experiencias 3D, con cuatro zonas: Explore Zone (un videojuego virtual), Score Zone (para buscar superhéroes), Create Zone (dedicada al arte) y Replay Zone (para los nostálgicos). Allí, por ejemplo, uno puede diseñar en una computadora su propia montaña rusa y, cuando esté terminada, sentarse en un simulador y pasear por la propia obra, que puede hacer movimientos de 360 grados.

... Otra experiencia sólo para adultos (en Disney todo es llamado "experiencia" y es un buen modo de describir esa sensación de permanente felicidad infantil) son los ... de spa que ofrecen todos los resorts del complejo. El mejor es el del Gran Floridian. Se recomienda en éste y los demás reservar turno con anticipación para todas las actividades. En Disney la verdad hay de todo. Así como uno puede caminar por una ... también es posible practicar casi cualquier deporte: navegación (se alquilan barcos para recorrer los lagos, lagunas y bahías del Walt Disney Resort), ... esquí acuático, surf, parasailing, ... ciclismo (en los resorts se alquilan ...), golf (hay varios campos de minigolfs, todos de 36 hoyos, desde el inspirado en la película *Fantasia* hasta uno con arena y nieve construido por duendes), carreras de autos (la Richard Petty Driving Experience le permite subir a un ... equipado para viajar a toda velocidad), equitación, pesca, tenis y vóley.

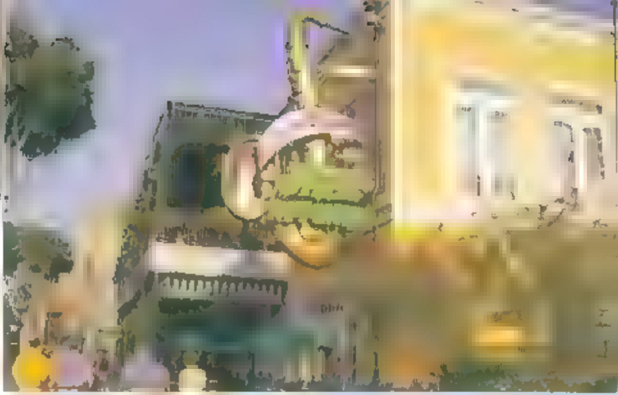
¿Quieren deportes? Tienen deportes. ¿Quieren ... mundo. ¿Quieren ser felices? ... ¿Quieren casarse? Pueden casarse. Sí, las parejas pueden casarse en el Walt Disney Resort. Sólo hace falta marcar un número (321 939 1613) para que un especialista del área Bodas de Cuentos de Hadas prepare una ceremonia personalizada. Y, para la luna de miel, que >

## su ruta:

American Airlines ofrece un combo para ... noches de hotel más auto a u$s 739 por persona. Para Miami, ... por cuatro noches ... u$s 599 y u$s 659) y por seis (de u$s 769 a u$s 1089). El combo Miami-Orlando ... seis noches cuesta u$s 73...

Disney ofrece, mediante las agencias de turismo, paquetes por u$s 585.

El vuelo a Miami por TAM, en oferta, ... (incluye impuestos ...) ... PPA, vale u$s 83... u$s 865 ... y, por Delta, u$s 936.



mejor que un crucero a la fantasía viendo los parques temáticos iluminados. El barco ancla para admirar un espectáculo de fuegos artificiales... celebra... con viene con torta y helado... una alternativa a los cruceros... que llevan a... es el Grand... Ríos de...

...todas las atracciones de los parques se...

## DORMIR O N...

En honor a... que todos los... 

...que otras. Por eso, van algunas... de Animal Kingdom... los... a los de Asia... en un tren de alta velocidad que se suma... exclusivo con el... y el... Jungle Trek, un paseo por la... asiática con dragones de Komodo... la montaña rusa más alucinante... parques, en la oscuridad del espacio... de MGM. The Twilight Zone Tower of Terror, un viaje de 13 pisos en un ascensor... Epcot, Soarin... Yosemite, y Living with the Land, un crucero por el bosque tropical... y las plantaciones... estadounidenses para descubrir los últimos desarrollos en cultivos que incluye un viaje a un pantano con... de Typhoon Lagoon, Shark Reef, una zambullida en un tanque con tiburones vivos y cardúmenes de peces tropicales.

## COMER ES UN TEMA

...un poco más difícil. En todos los restaurantes... que esperar en... reserva es el... 407 WDW DINE. Hay 47 restaurantes... con los más diversos... entre 4 y... dólares. Se puede... programa de TV, en un... con shows en vivo, abajo del mar, en el...

La lista incluye menús de... de las atracciones, juegos y entretenimientos que... muy pocas se resiste un adulto. Así que, con tiempo, paciencia y un buen par de orejas, hay que adentrarse en el mágico mundo de Disney.

Acceso exclusivo a más de 100.000 fotografías y videos sin censura, imágenes inéditas de cada Playmate desde 1953 hasta ahora, ciber chicas, celebridades y mucho más.
cyberclub
m/join/0605int

archivos: PLAYBOY

## entrevista PLAYBOY:

# JOHN & YOKO

CUANDO PLAYBOY ENTREVISTÓ A JOHN LENNON Y YOKO ONO EN NUEVA YORK, EN 1980, EL MÚSICO HABÍA PASADO LOS ÚLTIMOS CINCO AÑOS CRIANDO AL HIJO DE LA PAREJA, SEAN, Y TODAVÍA SEGUÍA DANDO EXPLICACIONES SOBRE SU RELACIÓN CON LA ARTISTA JAPONESA Y SU SUPUESTA RESPONSABILIDAD EN LA SEPARACIÓN DE LOS BEATLES. EN ESTE REPORTAJE EL MÚSICO VUELVE SOBRE ESE TEMA Y REIVINDICA EL TRABAJO DE LAS AMAS DE CASA, YA QUE POR UN TIEMPO SE CONSIDERÓ UNA DE ELLAS, CUIDANDO A SU NIÑO Y "HACIENDO PAN". TAMBIÉN VUELVE A CERRAR LAS PUERTAS DE UNA POSIBLE REUNIÓN DE LOS BEATLES —"¿A VOS TE GUSTARÍA VOLVER AL SECUNDARIO?", LE PREGUNTA AL PERIODISTA— Y SE MUESTRA MUY LEJOS DE ELLOS. POCO DESPUÉS DE PUBLICADA ESTA NOTA, LENNON FUE ASESINADO.

TEXTO. DAVID SHEFF + FOTO. TOM ZUK

ESCRIBIR LA TURBULENTA HISTORIA DE LOS BEATLES O LOS hitos musicales y culturales marcados por John Lennon significaría incurrir en la relación de lo obvio. Buena parte del mundo sabe que Lennon era el espíritu conductor de los Beatles, todos ellos una de las influencias más populares y famosas de la década del 60, antes de la desintegración del grupo en circunstancias de amargura, en 1970. Algunos admiradores atribuyeron esa desintegración a Yoko Ono, la segunda mujer de Lennon, de nacionalidad japonesa, de quien se afirmaba que había ejercido una influencia exagerada en Lennon y con quien él ha trabajado en estrecha colaboración durante toda la década del setenta. En 1975 los Lennon dejaron de conceder entrevistas a la prensa y, si bien se publicaron muchos artículos conjeturales, el matrimonio apareció para disipar todos los rumores —y para grabar un nuevo álbum— hace sólo un par de meses. Los Lennon accedieron a conversar con **PLAYBOY** en una de las entrevistas más prolongadas que hayan concedido jamás. El periodista free-lance David Sheff fue elegido para cumplir la misión y, acompañado por el editor de la revista, se reunió con Ono para considerar aspectos básicos. Ono manifestó en términos inequívocos, respondiendo a una alusión a otras personalidades notables entrevistadas por **PLAYBOY**: "Los hombres como Carter representan tan sólo un país. John y yo representamos al mundo". Para la fecha en que terminó la entrevista, varias semanas más tarde, Ono formaba parte entusiasta de las reuniones. He aquí el informe de Sheff:

"Existía una gran probabilidad de que la entrevista no se concretara nunca. Cuando comenzaron mis comunicaciones con la organización Lennon-Ono, uno de los colaboradores de Ono me llamó por teléfono y me preguntó con toda seriedad: ¿A qué signo pertenece?" Al parecer, la entrevista dependía mucho de la interpretación de mi horóscopo por parte de Yoko, así como muchas de las decisiones de negocios de Lennon son, según se afirma, dictadas por los astros. Me imaginé entonces explicándole a mi director en **PLAYBOY**: "Lo lamento, pero mi luna está en escorpio. No habrá entrevista. Era evidente que la cosa no estaba en mis manos. Proporcioné el dato pedido: 23 de diciembre, 3.00 de la madrugada, Boston.

"Gracias a mi buena estrella, recibí el llamado y la entrevista quedó concertada en forma condicional. Y muy pronto me encontré en Nueva York atravesando los numerosos portones y puntos de control de seguridad de la sede de Lennon, el famoso edificio Dakota, sobre Central Park West, donde reside la pareja y donde Yoko Ono concede audiencia desde las 8.00 de la mañana todos los días.

"Ono es una de las mujeres menos comprendidas por el público. Su imagen misteriosa se basa en versiones, algunas verídicas y otras deformadas, de su filosofía y de sus declaraciones, así como el hecho de que no sonríe nunca. Se basa asimismo, quizás injustamente, en el resentimiento de quienes ven en ella a la hechicera que controla la existencia misma de John Lennon. Esta imagen ha perdurado a través de los años desde que ella y John se conocieron, en primer lugar porque nunca se preocupó de cambiarla, ni tampoco por sonreír. Así pues, cuando me quité los zapatos antes de pisar la delicada alfombra de Yoko, me pregunté cuál sería mi próxima prueba.

"Entre las interrupciones de sus colaboradores, dedicados a filtrar el torrente ininterrumpido de llamados telefónicos, Yoko me inspeccionó. Por fin me dijo que las estrellas habían dicho, en verdad, que estaba bien, muy bien, realmente. ¿Quién era yo para discutirlo? Al día siguiente me encontré sentado frente a John Lennon, con dos tazas de capuchino entre ambos. Lennon, con los ojos todavía entrecerrados por la falta de sueño y con la barba sin afeitar, esperó el efecto del café sobre un organismo que en general funciona a base de sushi y sashimi —pescado muerto, como los llama él—, cigarrillos franceses y barras de chocolate con almendras marca Hershey.

"Dentro de la primera hora de la entrevista Lennon disipó toda idea preconcebida que hubiera podido abrigarse acerca de él. Se mostró mucho más franco, abierto e ingenioso de lo que yo habría osado suponer. Estaba preparado, obtenida la aprobación inicial de Yoko, para hablar con toda franqueza sobre cualquier tema. El término más adecuado sería, mas bien, "es audaz". Si hace diez años sus sesiones de terapia grito primario [illegible] [illegible] su liberación emocional [illegible], esta entrevista fue su expresión más reciente hacia el exterior. Al cabo de una semana de conversaciones con Lennon y Ono, juntos y por separado, parecíamos haber establecido una especie de relación positiva que se confirmó [illegible] mañana [illegible]. "John quiere saber si puede verlo en el departamento lo más pronto posible", me dijo la voz ya familiar de uno de los [illegible] de Lennon [illegible]. El viaje en [illegible] duró unos pocos minutos y Lennon me dio algunos datos sobre la ayuda que necesitaba. "Sé que vendrán a entregarme una citación policial y la verdad es que hoy no tengo ganas de ocuparme de ella. ¿Puedo contar con tu ayuda?" Salimos los dos a hurtadillas hasta llegar al automóvil de Lennon y en él nos dirigimos al estudio de grabación tres horas antes de la hora en que debía llegar. Al aproximarnos al estudio, Lennon [illegible] al conductor que [illegible] y me pidió que lo precediese y verificase si el camino no ofrecía obstáculos. "Si se te acerca alguien con papeles, arrojáselos al suelo", me dijo. "Mientras no me toquen, todo irá bien". Antes de bajarme del auto, Lennon me señaló un borracho dormido, apoyado en una pared. "Debe ser él", dijo. "Son maestros en el arte del disfraz". Lennon avanzó de prisa hacia el ascensor arrastrándome detrás suyo. Cuando por fin se cerraron las puertas del ascensor, dejó escapar un suspiro nervioso y de alguna manera lo ridículo de la situación se hizo presente. Lanzó una carcajada antes de decir: "Siento como si otra vez estuviera en *It's a Been a Hard Day's* o *Help*".

"A medida que avanzaba la entrevista, la relación entre Lennon y Ono, complicada y mal comprendida, surgió como el factor primordial en la vida de ambos. "¿Por qué no nos cree la gente cuando decimos que simplemente estamos enamorados?", se quejó John. Ese enigma llamado

Yoko Ono se volvió accesible a medida que iba desapareciendo la dura [illegible], como, por ejemplo, la mañana que erupcionó en medio de un monótono discurso sobre el capitalismo, [illegible] una niña. Con esa risita resultaba vulnerable, simpática y tímida, lejos de aquel ser venido de Oriente para hacerle a Lennon un lavado de cerebro.

Ono nació en 1933 en Tokio, donde sus padres eran banqueros y miembros destacados de la sociedad. En 1951 su familia se trasladó a Scarsdale, en el estado de Nueva York, y Yoko cursó sus estudios en el Sarah ›

... Lawrence College. En 1957 Yoko se casó por primera vez, con Toshi Ichiyanagi, músico. Se divorciaron en 1964 y más tarde, el mismo año, ella se casó con Tony Cox, padre de su hija Kyoko. Se divorciaron en 1968, dos años antes de que Yoko se casara con Lennon.

La mitad Lennon de la pareja nació en octubre de 1940. Su padre abandonó el hogar antes de que naciera John para ser marinero, y su madre, al no poder hacerse cargo de todo, le encargó al cuidado de sus tías cuando cumplió cuatro años y medio. Vivían a varias cuadras de distancia de la casa de su madre en Liverpool. Lennon, que concurría a escuelas privadas de esa ciudad, conoció a un chico llamado Paul McCartney en 1956, en el Festival de la Iglesia ... de Woolton en Liverpool. Al año siguiente los dos formaron su primer grupo, los Nurk Twins. En 1958 John formó los Quarrymen (cuyo nombre era el de su escuela secundaria). Pidió a Paul que se incorporara al grupo musical y aceptó dar una audición a un amigo de Paul, George Harrison. En 1959 los Quarrymen se separaron, pero más tarde volvieron a unirse con el nombre de Johnny and His Moondogs y luego ... Silver Beatles. Tocaban en clubes como fondo musical para artistas de strip tease, y por fin lograron poner pie en el Cavern Club de Liverpool, lugar de gran fama local. Se contrató a Pete Best como baterista y los Silver Beatles partieron de Inglaterra para Hamburgo, donde tocaban ocho horas por noche en el Indra Club. Los Silver Beatles se transformaron en los Beatles y hacia 1960, cuando volvieron a Inglaterra, la banda no tardó en convertirse en la sensación de Liverpool ... Cynthia Powell y tuvieron un hijo, Julian. Se divorciaron en 1968. Hacia el fin del mismo año 1962 Richard Starkey, o Ringo Starr, reemplazó a Best y el resto, como suele decir Lennon, con sarcasmo ...

**PLAYBOY: Se corrió la voz: John Lennon y Yoko Ono han vuelto al estudio. Y están grabando por primera vez desde 1975, cuando desaparecieron de la vista del público. Comencemos por ti, John. ¿Qué has estado haciendo?**

**LENNON:** Amasando pan y cuidando a nuestro hijo.

**PLAYBOY:** ¿Con qué clase de proyectos escondidos?

**LENNON:** Eso es igual a lo que me ha preguntado todo el mundo en los últimos años: "Pero, ¿qué más has estado haciendo?" A lo cual respondo: "¿Hablas en serio?" Porque hacer pan y cuidar bebés, como toda mujer sabe, es un trabajo full time. Después de haber hecho panes me sentí como si hubiese conquistado algo. Pero cuando ... "¿Y qué? Vaya, ¿No van a darme ... discos de oro, o un título, o algo?"

**PLAYBOY:** ¿Qué te hizo volverte un marido casero?

**LENNON:** Muchos ... siempre ... bajo la obligación de contrato desde los veintidós años hasta que cumpliendo los treinta. Estaba en ... contrato era la manifestación ... de ...

... tuve con mi vida de rock n roll y subir y bajar con la corriente caprichosa de la propia actuación o de la opinión que tiene de uno el público. El rock n roll dejó de ser divertido. Decidí no aceptar las opciones habituales en mi profesión: ir a Las Vegas a cantar los grandes éxitos, si uno tiene suerte, o bien irse al diablo, como se fue Elvis.

**ONO:** John era como un artista muy bueno en el dibujo de círculos. Se dedica a dibujar círculos hasta que eso se convierte en su rótulo especial. Tiene una banda de admiradores que promueve su obra. Y el año siguiente prueba hacer triángulos u otra cosa. Pero eso no ... la falta de ... Cuando se sigue haciendo lo mismo durante diez años, le dan a uno un premio por haberlo hecho.

**LENNON:** Te dan el gran premio cuando tienes cáncer y hace diez años que estás dibujando círculos y triángulos. Yo me había vuelto un artesano y podía haber seguido siendo artesano. Los respeto mucho, pero no me interesa ser uno de ellos.

**ONO:** Sólo para probar que uno es capaz de seguir sirviendo siempre el mismo plato.

**PLAYBOY:** Se refieren, sin duda, a los discos.

**LENNON:** Claro, a sacar uno tras otro porque es lo que esperan de uno, como tanta gente que saca un álbum cada seis meses porque se supone que tiene que sacarlo.

**PLAYBOY:** ¿Te refieres a Paul McCartney?

**LENNON:** No solamente a Paul. Pero yo ya había perdido la libertad inicial de todo artista al esclavizarme a la imagen de lo que se supone debe hacer un artista. Muchos de ellos se matan por este motivo, ya sea bebiendo como Dylan Thomas, o bien volviéndose locos como Van Gogh, o por ... de una enfermedad venérea, como Gauguin.

**PLAYBOY: La mayoría habría continuado sacando el producto. ¿Cómo pudiste tú hallar la alternativa?**

**LENNON:** La mayoría no vive junto a Yoko Ono.

**PLAYBOY:** ¿Lo cual quiere decir...?

**LENNON:** La mayoría de la gente no tiene una compañera que le diga la verdad y se niegue a vivir junto a un artista de pacotilla, creador de basura, que lo sé hacer muy bien. Soy capaz de creerla y de hacer que la crean todos a mi alrededor.

**ONO:** Esa es mi respuesta.

**PLAYBOY:** ¿Qué hizo por ti?

**LENNON:** Ella me mostró la posibilidad de la alternativa. "No tienes que hacer esto". "¿No? Realmente... Pero... pero... pero..." Claro, las cosas no eran tan sencillas y no capté el mensaje de la noche a la mañana. Fue necesario repetirlo mucho. Alejarse es mucho más difícil que seguir. Yo hice las dos cosas. Obedecer la demanda y obedecer el horario. Había ... discos desde 1962 hasta 1975. Alejarse era como lo que hacen los viejos a los setenta y cinco años, cuando de pronto se supone que no existen ya y se los echa del trabajo. (Golpea tres veces el escritorio) "Terminó

tu vida. Llegó la hora de jugar al golf".

**PLAYBOY: Yoko, ¿qué sentiste cuando John decidió ser un marido casero?**

**ONO:** Cuando John y yo salíamos, la gente se nos acercaba y nos decía: "John, ¿Qué estás haciendo?" pero nunca me lo preguntaban a mí, porque por ser mujer no se esperaba que yo tuviese que estar haciendo algo.

**LENNON:** Cuando me dedicaba a limpiar la suciedad del gato y a alimentar a Sean, ella se sentaba en cuartos llenos de humo con hombres vestidos con trajes cuyas chaquetas no conseguían abotonar.

**ONO:** Yo me ocupaba de los negocios, de Apple, Maclen (la compañía grabadora de discos de los Beatles y la compañía de publicaciones musicales, respectivamente), y de las nuevas inversiones.

**LENNON:** Había que ocuparse de los negocios. Se trataba de que debíamos conseguir a algún viejo que se ocupara de ellos, o bien hacerlo uno de nosotros. Esos abogados recibían un cuarto de millón de dólares al año por quedarse sentados sin hacer nada, o comiendo salmón en el Plaza. A la mayoría de ellos no les interesaba nada resolver los problemas. Cada uno de esos abogados tenía su abogado. Cada Beatle tenía a cuatro o cinco personas trabajando. Por eso consideramos que debíamos ocuparnos de ese aspecto de nuestra empresa y liquidarlo antes de poder ocuparnos de nuestra propia vida. Y el único de nosotros que tiene el talento y la capacidad para manejar las cosas en ese nivel es Yoko.

**PLAYBOY: ¿Por qué volvés a la vida pública?**

**LENNON:** Porque respiramos en dos tiempos. Tenemos ganas de reaparecer y tenemos algo que decir. Además, Yoko y yo intentamos varias veces hacer música juntos, pero fue hace mucho tiempo y la gente tenía aún la idea de que los Beatles eran una especie de cosa sagrada y no debían salir de su círculo. Era difícil para nosotros trabajar juntos entonces. Pensamos que ahora la gente ya ha olvidado, o bien ha crecido, de modo que podemos hacer una segunda incursión en aquello donde ella y yo estamos juntos, haciendo música, nada más que eso. No es como si yo fuese un príncipe fabuloso y místico del mundo del rock'n roll que llega haciendo música extraña con esa exótica dama oriental del dragón, imagen que antes siempre proyectaba la prensa.

**PLAYBOY: ¿Qué opinas de toda esa prensa desfavorable sobre Yoko durante todos estos años?**

**LENNON:** Los dos somos seres sensibles y nos hizo sufrir mucho. No lo comprendíamos. Cuando uno está enamorado y le preguntas cosas como: "¿Cómo puedes vivir junto a esa mujer?" uno responde: "¿Qué quieres decir? Vivo con esta diosa del amor, la realización de toda mi vida. ¿Por qué me haces esa pregunta? ¿Por qué me arrojas una piedra y me condenás por amarla?" Nuestro amor nos ayudó a sobrevivir, pero algunas cosas fueron de una violencia extrema. Hubo momentos en que casi nos hundimos, pero logramos sobrevivir y aquí nos tenés. (Mira hacia arriba.) Gracias, gracias, gracias.

**PLAYBOY: Pero ¿qué hay de esa afirmación de que John Lennon está bajo el hechizo de Yoko, bajo su control?**

**LENNON:** Es un disparate. Nadie me controla. Soy incontrolable. Lo único que me controla soy yo mismo, y de esto hay apenas una mínima responsabilidad.

**PLAYBOY: Con todo, mucha gente lo cree.**

**LENNON:** Mirá, si alguien va a impresionarme, sea un Maharishi o bien una Yoko Ono, llega un punto en que el emperador está desnudo. Llega un punto en que yo veré la verdad. De manera que todos los que piensan que vivo con una venda en los ojos, considero que me insultan. No porque tengan una mala opinión de Yoko, porque ese problema es de ellos, no mío. ¡Lo que cuenta es lo que yo pienso de ella! Porque, al diablo con ustedes. Vivo para mí y para ella y para nuestro hijo.

**ONO:** Claro, es un insulto total para mí.

## "CUANDO CONOCÍ A YOKO FUE COMO CUANDO CONOCÉS A TU PRIMERA MUJER, DEJÁS A LOS AMIGOS. DEJÁS DE JUGAR AL FÚTBOL. DEJÁS DE JUGAR AL BILLAR. LOS MUCHACHOS PERDIERON INTERÉS PARA MÍ".

**LENNON:** La verdad es que siempre consideraron, esposa mía. Es natural.

**ONO:** ¿Para qué habría de interesarme dominar a alguien?

**LENNON:** Ella no me necesita.

**ONO:** Y te recuerdo que tengo mi propia vida.

**LENNON:** No necesita tener un Beatle. ¿Quién necesita tener un Beatle?

**ONO:** ¿Cree la gente que realmente soy una embaucadora? John duró sólo dos meses junto al Maharishi. Yo debo ser la embaucadora más grande del mundo porque hace trece años que vivo con John.

**LENNON:** Pero la gente lo dice.

**PLAYBOY: De eso quería hablar. ¿Cuál es la razón?**

**LENNON:** Quieren aferrarse a algo que nunca les perteneció, en primer lugar. Cualquiera que afirme tener interés en mí como artista individual o aun como miembro de los Beatles no ha entendido absolutamente nada de todo lo que dije si no ve por qué vivo con Yoko. Y si no son capaces de verlo, tampoco pueden ver nada. Se aferran a... mirá, podría ser cualquiera, Mick Jagger, o cualquier otro. Que se peguen a Mick Jagger, ¿no? Yo no necesito nada.

**PLAYBOY: Estará encantado.**

**LENNON:** Pues yo no lo necesito para nada. Que persigan a Wings. Que se olviden de mí. Si es lo que quieren, que corran detrás de Paul o de Mick. ▶

Yo no estoy para eso. Si el hecho no surge de mi pasado, debo repetirlo ahora, por escrito en blanco y negro, después de las tetas y culos de la página 196. Que vayan a jugar con los otros discos. Que no me molesten a mí. Que jueguen con los Rolling Wings.

**PLAYBOY:** ¿Y vos?

**LENNON:** No, espera un minuto. Hablemos de esto un poco. A veces no puedo desahogarme. (Se levanta y va a la heladera.) Nadie dijo nada de que Paul me hubiese hechizado o de que yo lo hubiese hechizado a él. Nunca pensaron que eso fuese raro entonces, dos tipos siempre juntos, o cuatro tipos siempre juntos. No preguntaron nunca, entonces, "¿cómo es que esos tipos no se separan?" Quiero decir, "¿qué pasa con los entretelones? ¿Qué es este asunto de John y Paul? ¿Cómo pueden haber estado juntos tanto tiempo?" En esa primera época pasábamos junto mucho más tiempo que John y Yoko, los cuatro durmiendo en el mismo cuarto, en el mismo auto, viviendo juntos día y noche, comiendo, cagando y meando juntos. ¿Entendés bien? ¡Haciendo todo juntos! Nadie dijo nada de hechizos ni de magia. Tal vez dijesen que estábamos bajo el hechizo de Brian Epstein o de George Martin (respectivamente, el primer agente y el primer productor de los Beatles). Siempre hay alguien que tiene que hacerte algún mal.

## LA historia:

En 1975 nació Sean, el hijo de John Lennon y Yoko Ono, y el matrimonio decidió recluirse. Ella se dedicó a administrar los millones de Lennon, y él, a criar al niño. Cinco años después reaparecía con el disco *Double Fantasy* y empezaba a grabar *Milk and Honey*. Motivada por esta reaparición, **PLAYBOY** le encargó a David Sheff, un periodista que había escrito sobre varios músicos de rock en la revista *People*, la difícil tarea de conseguir una entrevista exclusiva con John, o tal vez con John y Yoko. El plan casi se arruina cuando el semanario *Newsweek* publicó un breve reportaje con el músico, pero al final **PLAYBOY** realizó una extensa nota en la que Lennon repasa toda su obra, habla de su relación con Ono y de la paternidad. Lo que ocurrió después convirtió a esta célebre entrevista en una especie de testamento, de legado: hacía sólo una semana que la edición de **PLAYBOY** estaba en la calle cuando Lennon fue asesinado, el 8 de diciembre de 1980, en la puerta del edificio Dakota de Nueva York, donde vivía.

**PLAYBOY: Comencemos por el principio. Contanos cómo se conocieron el maravilloso príncipe místico y la exótica dama del dragón.**

**LENNON:** Fue en 1966, en Inglaterra. Me habían hablado de ese "gran éxito", de esa artista japonesa de avanzada que llegaba de los Estados Unidos. Estaba paseando por la galería cuando vi una escalera, subí y miré por un catalejo que había arriba de la escalera. Uno se siente un tonto, pero el caso es que miré y decía solamente "Sí". Ahora bien, en esa época todo lo de avanzada consistía en romper el piano con un martillo y la escultura a golpes, y todo era anti, anti, anti, anti. Todo era un montón de basura negativa. Y sólo ese "SÍ" me llevó a quedarme en esa muestra llena de manzanas y de clavos. Había un cartel que decía "CLAVA ESTE CLAVO". Entonces pregunté: "¿En serio puedo clavarlo?" Pero Yoko me dijo que no, porque la muestra no comenzaba hasta el día siguiente. Entonces se acercó el patrón y le susurró: "Dejalo clavarlo. No sé si sabés que es millonario. Quizá lo compre". Y entonces hubo una breve conversación entre ellos y por fin Yoko me dijo: "Bien, puedes clavar un clavo por 5 chelines". Y entonces el patrón, muy listo, me dice: "Bien, yo te daré cinco chelines imaginarios para que claves un clavo imaginario". Y fue así como nos conocimos, cuando nuestras miradas se cruzaron, y a ella le pasó y a mí me pasó y, como dicen en todas las entrevistas que hemos dado, el resto es historia.

**PLAYBOY: ¿Tuvo algo que ver tu encuentro con Yoko con tu abandono de los Beatles?**

**LENNON:** Como te dije, hacía tiempo ya que tenía ganas de alejarme, pero cuando conocí a Yoko fue como cuando conocés a tu primera mujer. Dejás a los amigos del bar. Dejás de jugar al fútbol. Dejás de jugar al billar y hacer carambolas. Puede ser que algunos sigan haciéndolo por la noche, por ejemplo, pero una vez que encontré a la mujer, los muchachos perdieron todo interés para mí, salvo el de ser viejos compañeros de escuela. Nos casamos tres años más tarde, en 1969. Fue el fin de los muchachos. Y dio la casualidad de que los muchachos fuesen gente famosa y no simplemente los chicos del bar. Todos se afligieron tanto. Y nos arrojaron bastantes porquerías. Bastante cosas odiosas.

**ONO:** Aun ahora acabo de leer que Paul dijo: "Comprendo que quiera estar con ella, pero ¿por qué tiene que estar con ella todo el tiempo?"

**LENNON:** Yoko, ¿sigues empeñada en arrastrar esa cruz? Eso fue hace años.

**ONO:** No, no, no. Lo dijo hace poco. Lo que quiero decir es que decidí, más o menos, acostarme con este tipo que me gustaba y, de pronto, al día siguiente, me encontré con esos tres suegros parados ahí.

**PLAYBOY: Quizás sea el momento de hablar de esos "suegros" como los llama Yoko. John, te lo han preguntado mil veces, pero ¿por qué es tan inconcebible que los Beatles puedan volver a integrarse para hacer música?**

**LENNON:** ¿A vos te gustaría volver a la escuela secundaria? ¿Por qué habría yo de retroceder diez años para crear una ilusión para vos que yo sé que no existe? No puede existir.

**PLAYBOY: Olvidemos, entonces, la ilusión. ¿Por qué no hablar de volver a hacer un poco de esa música extraordinaria? ¿Reconocés que los Beatles lo hacían?**

**LENNON:** ¿Por qué habrían de dar más los Beatles? ¿No dieron todo lo que es posible dar en esta tierra durante diez años? ¿No se dieron ellos mismos? Sos como el típico admirador ese que parece sentir una especie de mezcla de odio y amor y que dice: "Gracias por todo lo que hiciste por nosotros en los años '70... ¿No me darías un poquito más? ¿Un solo milagro más?"

**PLAYBOY: Ahora que Sean tiene cerca de cinco años, ¿tiene conciencia de**

[illegible] padre fue un Beatle, ¿lo han protegido contra esa fama?

**LENNON:** [illegible] Nunca se lo [illegible] No [illegible] casa es [illegible] hasta que [illegible] de que yo estaba [illegible] discos de los Beatles [illegible] pasando mi pasado como una especie de Howard Hughes. Sean vio [illegible] explicarle que hacía esa cínica [illegible]

**PLAYBOY:** Tu hijo Julian, el de tu primer matrimonio, debe ser un adolescente. ¿Lo has visto a través de los años?

**LENNON:** A Cyn le dieron la custodia, o como se llame. Yo tengo derecho a [illegible] por lo menos [illegible] [illegible] a la que puede haberle dado su mamá [illegible]

**PLAYBOY:** Mostrás gran franqueza en cuanto a tus sentimientos hacia él, al punto de referirte a Sean como tu único hijo. ¿Te preocupa la posibilidad de herirlo?

**LENNON:** [illegible] Julian. El noventa por ciento de la gente en este planeta [illegible] hijo de [illegible] *el especial del sábado*. Julian [illegible] de una botella de whisky [illegible]

**PLAYBOY:** Yoko, tu relación con tu hija ha sido más turbulenta.

**ONO:** [illegible] comunicación con ella era en el nivel de [illegible] mi marido.

**PLAYBOY:** ¿Qué pasó cuando ella cumplió cinco años?

**ONO:** John y yo nos juntamos y me separé de mi ex marido. [illegible] superado.

**PLAYBOY:** Yoko, después de esta experiencia, ¿qué sentís en cuanto a haber dejado a John la crianza de Sean?

**ONO:** [illegible] Hago las cosas a mi manera. Puede ser que no [illegible]

esta gran adolescencia [illegible] sobre [illegible] en una sociedad como esta. Las mujeres viven demasiado [illegible]

**LENNON:** [illegible]

**ONO:** Yo llevé al bebé adentro durante nueve meses [illegible] podés cuidarlo después. Suena brusco pero realmente creo que los niños pertenecen a la sociedad. Si una madre lleva al niño en el vientre y luego el padre lo cría, la responsabilidad [illegible]

**PLAYBOY:** ¿Te molestó tener que asumir tanta responsabilidad, John?

**LENNON:** [illegible] del padre o la madre [illegible] programas de televisión [illegible] padres [illegible]

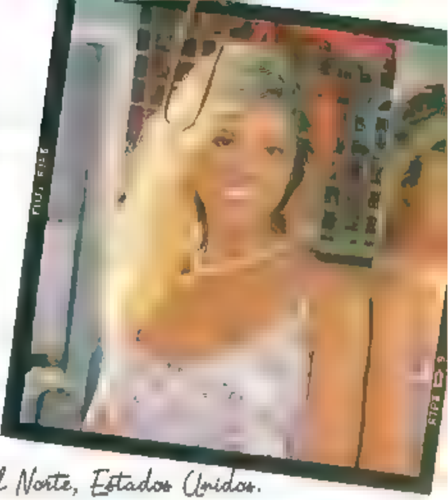
**ONO:** La sociedad debería [illegible]

PLAYMATE
amanda

que un hombre
con pétalos de
de la universidad"

"Mis padres nunca me insistieron para que fuera médica como mi papá, porque él trabaja muchas horas. Mi mamá quería que fuera enfermera, como ella, pero yo odio los hospitales y la sangre".

PLAYMATE
MAYO 06



# Amanda Paige

Edad: 21 años.

Medidas: 95-60-85.

Peso: 58 kilos.

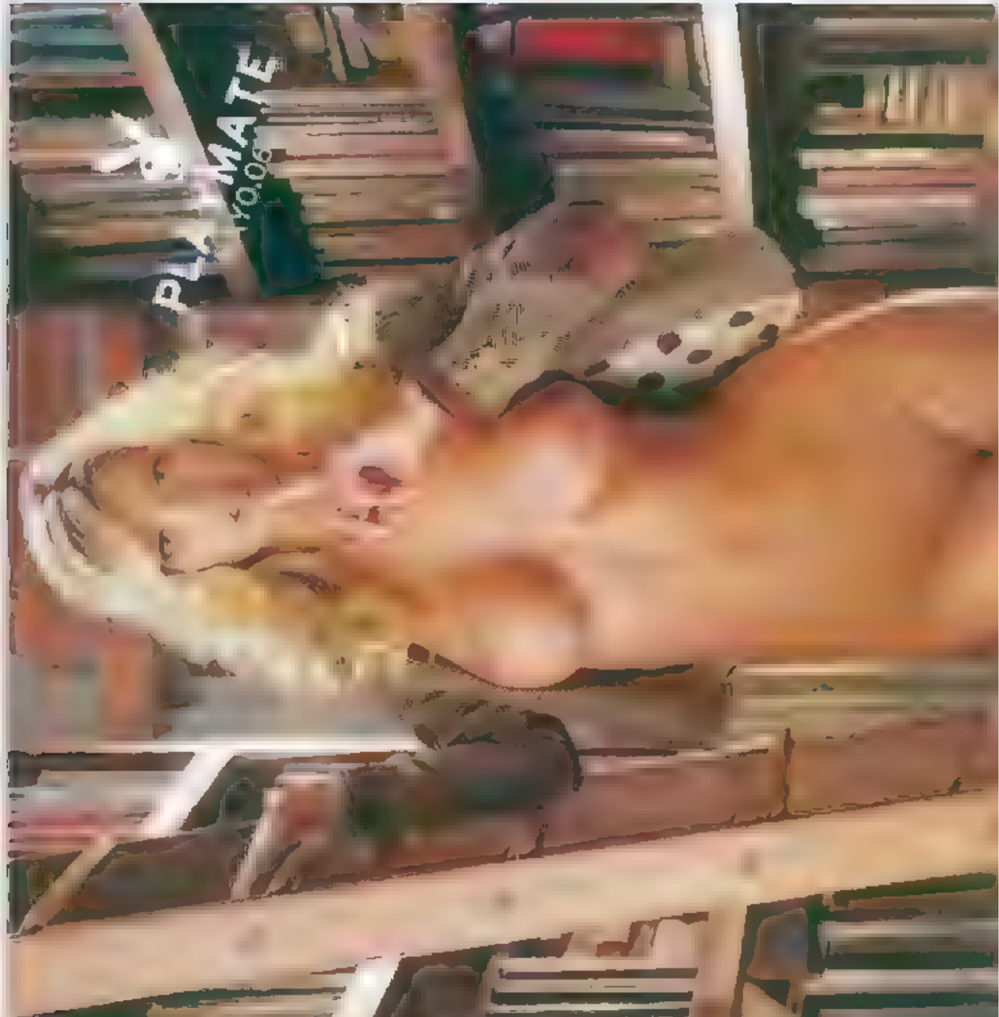
Lugar de nacimiento: Carolina del Norte, Estados Unidos.

Proyectos: crecer como modelo, luego estudiar leyes Y, lo más importante de todo, quisiera convertirme en una esposa y madre dedicada.

Me gusta de un hombre: la inteligencia, que sea familiero, que tenga ojos bellos, una buen sonrisa, y que me haga reír a carjadas.

Película favorita: no puedo elegir una, pero algunas de mis favoritas son Blow, Leyendas de pasión, Tomates verdes fritos y Buenos muchachos.

No me gusta: los engaños, la arrogancia, los dientes feos o arruinados, los hombres sin metas en la vida


MATE
'10.06

# VUELVE EL POTRO

**ATENC[illegible]ON [illegible] LOS A[illegible]TOS DE C[illegible]LTO: LO QUE VEN AQUÍ ES LA EDICIÓN ACTUALIZADA DEL MUSTANG. ¿QUE DE DONDE SACAMOS ESTA JOYITA? ESTA ACA NOMÁS, EN LA ARGENTINA.**

TEXTO, GASTÓN [illegible]ETURIA

**S**ON POCOS LOS AUTOS QUE NO BIEN salen de los talleres deslumbran con su presencia. Ford, emblema automotriz norteamericano, tiene una [illegible] [illegible] porque en los Estados Unidos existe un gusto muy espe[illegible] eso es lo que ha llevado al [illegible] uno de las grandes estrellas de los últimos cuarenta años. Pero no nos vinimos tan lejos, la globalización tiene su faceta positiva y entre otras cosas permite que una [illegible] [illegible] pueda tener hoy, bien guardadito entre algodones, un Mustang GT de última generación. Ford Argentina lo mostró en la edición 2005 del Salón Internacional del Automóvil de Buenos Aires y el verano pasado también lo exhibió en la costa atlántica; incluso se lo vio en Expoagro 2006, una muestr[illegible] para el campo. [illegible]

Este que duerme [illegible]

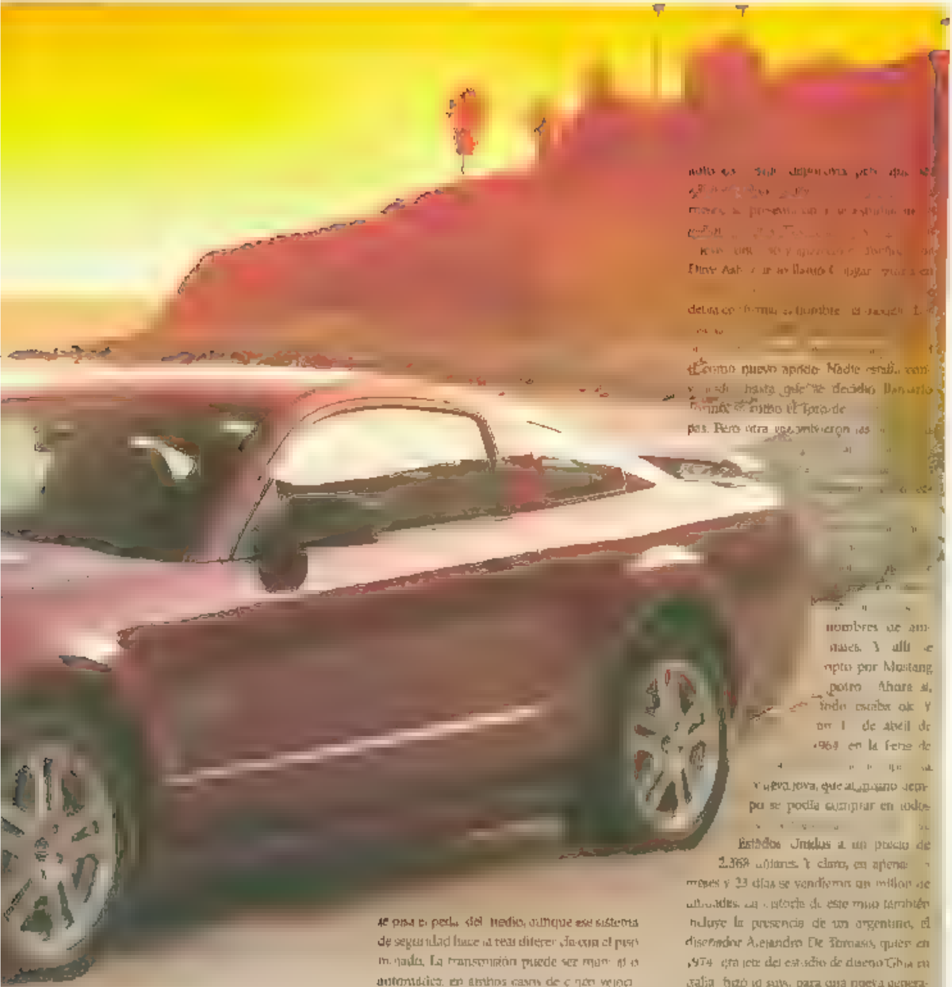
[illegible]

[illegible] el defecto.

Además, la nueva edición del Mustang llena los ojos de los nostálgicos, porque recup[illegible] el perfil de diseño de los dos o tres primeros que salieron a la calle, allá por 1964. Por ejemplo, [illegible] [illegible] este coupé para ser americano. Mide poco más de 4 metros [illegible]

[illegible]

[illegible] no es [illegible] de [illegible] y va con V6 o V8 sin [illegible]; sólo en 1974 se [illegible]



cuatro cilindros y no tuvo aceptación. Manejarlo es un tema, porque es tracción [illegible] mucha potencia y no depende [illegible] de estabilidad. Hay que tener mano para que no se vaya de cola y divertirse con el derrape controlado. Otra perlita es que el sistema de frenos ABS es opcional, así que [illegible] no tenerlo también hay que estar atento cuando se pisa el pedal del medio, aunque ese sistema de seguridad hace la real diferencia con el piso mojado. La transmisión puede ser manual o automática, en ambos casos de cinco velocidades. Y lo demás es furia salvaje, escalofriante ronquido del motor y mucha presencia.

Cuando se habla de Mustang se hace referencia inmediata a Lee Iacocca, su creador. Este señor no hizo otra cosa que acatar las órdenes de Henry Ford: "Tenemos que fabricar un auto [illegible] deportivo, pero que [illegible] meses se presentó un [illegible] [illegible] Dave Ash [illegible] llamó [illegible] [illegible] debía conformar al nombre [illegible]

[illegible] como nuevo apodo. Nadie estaba con [illegible] hasta que se decidió llamarlo [illegible] Toro de [illegible] pas. Pero otra vez volvieron las [illegible]

[illegible] nombres de animales. Y allí se optó por Mustang (potro). Ahora sí, todo estaba ok. Y un [illegible] de abril de 1964 en la feria de [illegible] nueva joya, que al mismo tiempo se podía comprar en todos [illegible] Estados Unidos a un precio de 2.368 dólares. Y claro, en apenas [illegible] meses y 23 días se vendieron un millón de unidades. La historia de este mito también incluye la presencia de un argentino, el diseñador Alejandro De Tomaso, quien en 1974 era jefe del estudio de diseño Ghia en Italia, hizo lo suyo para esta nueva generación del Mustang. Más de siete millones de fieles representantes de este clásico circulan [illegible] primero en ver la luz en las calles argentinas. ¿Cuánto cuesta? Mmm... Habría que hablar [illegible] llega a los 30.000 dólares. Será cuestión de ahorrar unos cuantos.

# ORGULLO NACIONAL

YA ESTAN EN LA CALLE EL SURAN DE VOLKSWAGEN Y LA NUEVA VERSIÓN DEL 307 DE PEUGEOT, LOS DOS DE FABRICACION LOCAL. TAMBIÉN, LO NUEVO DE PORSCHE Y HYUNDAI.

TEXTO. GASTÓN LETURIA

[illegible]

La marca alemana más extremadamente deportiva -estamos hablando de Porsche- acaba de presentar en Verona, Italia, una nueva edición de su máquina más extrema. Se trata del 911 GT3, un auto que podría situarse apenas un escaloncito por debajo de la versión que Porsche utiliza en la competencia del Gran Turismo europeo. Este infierno tiene un motor Bóxer de ubicación central trasera, o sea, detrás de las dos butacas, con 4[illegible]5 caballos de potencia que le permiten ir hasta los 310 km/h. Y se puede gozar ese punto, ya que no está limitado electrónicamente como si ocurre con los deportivos de otras marcas. Acelera de 0 a 100 km/h en 4,3 segundos y alcanza los 200 km/h en 13,5. Picante.

## volkswagen suran

Se trata de uno de los grandes [illegible], especialmente porque es un modelo de producción nacional, ensamblado con un 47% de componentes locales. El Suran es un vehículo fam[illegible] que podría situarse entre una rural y un monovolumen [illegible] una buena capacidad para pasajeros y carga. Se ofrece una única versión naftera en tres niveles de equipamiento.

### [illegible] basica:

MOTOR [illegible]
COMBUSTIBLE: NAFTA
CILINDRADA: 1.598 cm³
POTENCIA: 14,7 kgm
VELOCIDAD MAXIMA: 170 km/h
ACEL. 0-100 km/h 12.8 seg.
CONSUMO URBANO: 9,3 km/l
CONSUMO EN RUTA: 14 [illegible] km/l

[illegible]

CONFORTLINE $38 300
[illegible] $42 900
HIGHLINE $4[illegible] 900

## hyundai tucson v6

Si la llegada de este modelo con motor turbodiesel, hace poco menos de un año, había sido exitosa, este Tucson con motor V6 tiene incluso mejores perspectivas en nuestro mercado. La industria coreana, especialmente Hyundai, ya garantiza un buen nivel de materiales, calidad de terminación y motores. El Tucson V6 ofrece 175 caballos de potencia y cuenta con fuerza y tracción suficientes para [illegible] off road. Y el precio es interesante: u$s 36.500. Vale recordar que Hyundai Argentina ofrece garantía de 3 años o 100 mil kilómetros.

### [illegible] básica

MOTOR V6 [illegible]
CILINDRADA: 2.656 cm³
POTENCIA: 175 CV a 6.000 rpm
VELOCIDAD MAXIMA: 180 km/h
CONSUMO PROMEDIO: 11,1 km/l
TANQUE DE COMBUSTIBLE: 65
CAJA AUTOMATICA, de 4 marchas
EQUIPAMIENTO: CONTROL DE ESTABILIDAD Y TRACCION, ABS, AIRBAGS, TECHO SOLAR ELÉCTRICO, ESTEREO [illegible]

[illegible] 307 es [illegible] orgullo nacional [illegible] como [illegible] de los med[illegible] [illegible] interesante en su [illegible] que lo a[illegible] [illegible] Además, en cuanto a equipamiento, suma faros [illegible] de pérdida de presión de los neumáticos, proyectores elípticos, [illegible] climatizador automático bizona, kit de manos libres Bluetooth [illegible] En motores se mantienen las dos opciones naftera[illegible] de 143 CV, este último con opción de caja automática Tiptronic (la de Porsche) y una HDi de 90 CV. [illegible] $ 69.900.

# Pasar el invierno

CUÁNTAS VECES UNO ARRUINA EL LOOK PERFECTO POR TIRARSE ENCIMA EL ABRIGO EQUIVOCADO... PARA NO HACERLO MÁS, RECORTÁ LA FOTO QUE MÁS VAYA CON TU ESTILO: LEÑADORAS CON CORDERITO, UN BLAZER CLÁSICO MODERNIZADO CON ONDA Y HASTA UN SACO NEGRO TUNEADO A LO PUNK.

FOTO: **GISELA FILC** + PRODUCCIÓN: **VIOLETA RENYI**

DEJALA ENTRAR
EN TU CELULAR
87154
87155
Enviá al 2323 el código elegido.
SALAZAR
92520 Acá estoy
92521 Cerca mío
92523 Déjalo sonar
92524 Estoy vibrando
92525 Fantasías llamando
92526 Hola ! Atiéndame
92527 Quién será?
92528 Llamada, Guapo
87196
84061
MAS CONTENIDOS EN
movil

# COMO YO QUIERO

¿BAJISTA? ¿EM[illegible] TV? ZE[illegible] BOSIO HACE TODO ESO, PERO NA[illegible] PRODUCE LAS BANDAS QUE LE GUST[illegible] Y TOCA CUANDO TIENE GANAS. E[illegible]SONAL. ADEMÁS DE UNA VOCACIÓN POR HACERSE[illegible] Y... [illegible] DE RACING

**#01.** ¿Te gusta arrancar de cero?

Me siento con la fuerza y la seguridad como para hacerlo. Hay cosas que cuando te pasan, te preguntas si están pasando por consecuencia de todo lo otro... (de la historia de Soda Stereo). Y vivir la situación de anonimato, como en mis viajes reciente por Europa para el programa *Rock Road*, está bueno.

**#02.** ¿Ese es claramente el estilo Zeta?

Sí, es arrancar de atrás. Vengo corriendo de atrás. Soy de Racing, estoy acostumbrado a remontar situaciones. Me encanta hacerlo. Si hay un equipo que va perdiendo y otro que va ganando y me preguntás por cuál entro, entro por el que va perdiendo. Y lo hago ganar.

**#03.** ¿Qué te sorprendió en Europa?

[illegible] está pasando con la movida del rock inglés: hay una especie de explosión, de color y de música que está buenísima.

**#04.** Después de Soda Stereo fuiste director artístico de una discográfica multinacional, pero te fuiste para abrir tu sello, ¿por qué?

Por dos cosas. Primero, porque cuando empezamos no sabíamos nada, empezamos sin saber mucho y teníamos que aprender...

**#05.** "No sabíamos nada" es una forma de decir, venías de una banda importante...

Sí, pero venía desde el otro lado del mostrador. Soy un caso raro de músico que se pasó de bando y de alguna forma está amigado con los dos bandos (risas). Es muy raro. No existe tanta gente que haga lo que hago yo.

**#06.** El rock está como aburguesado, hay mucho glamour y poco lío. ¿Qué le falta?

Sorpresa. Y locura. Hace falta un poco de sangre joven, de gente que haga cosas no tan pautadas, no tan en función del negocio.

**#07.** Músico, productor artístico, conductor de tele... ¿cómo te definís?

Tengo mi estilo. No me reconozco bajista ni director artístico, ni conductor de televisión. Trato de ser yo con todos los personajes. Cuando me llaman para tocar el bajo en un grupo, le escapo. Y adonde voy, trato de imponer mi manera, lucho por eso. Me va bien. Pero en una corporación no se puede trabajar así (sonríe).

**#08.** ¿Vas a seguir viajando por *Rock Road*?

Vamos a seguir por América Latina, buscando lugares y situaciones que tengan que ver con la música.

**#09.** Alerta! no es una corporación, pero con el tiempo podría serlo.

Esta discográfica es un sueño que no voy a abandonar. Es nuestro cuarto año. Y recién estamos editando los segundos discos de los artistas con los que empezamos. Se fueron muchos, eh, no fue fácil. No es fácil priorizar lo artístico, más que lo comercial.

**#10.** ¿Y cómo es el otro lado del mostrador?

Las bandas siempre necesitan encontrar un enemigo en alguien. A veces hay que decir "hasta acá llegamos". Y es un papel muy feo. Hay quienes [illegible] vende[illegible] discos... Una banda, para tener un vi[illegible] [illegible] de publicar [illegible]. ●

n:

*más dolce far niente:*

# DOLCE CANIBALÍSMO

TEXTO. NINO DOLCE

ERA EL VIAJE INAUGURAL DEL QUEEN DISFLOWER, UN CRUCERO súper lujoso que en su primera travesía por el Mar Mediterráneo llegaría a Grecia . Yo paseaba por cubierta disfrutando de mi Bailys licuado, esquivando cortesmente las miradas en oferta de un grupo de jubiladas galesas. De pronto, la sirena comenzó a sonar con furia, la gente corría de un lado para el otro a los gritos; el Capitán vociferaba: "¡¡¡Las mujeres y los niños primero!!!" Yo, en medio de mi borrachera interpreté: "Las mujeres y Nino primero", por lo que me apronté en uno de los botes salvavidas y perdí el conocimiento. Cuando desperté, estaba en una isla desierta y un grupo de diez bellas y blondas adolescentes cuidaba de mi maltrecha anatomía.

–¿Estamos en el cielo ? –pregunté a una de las muchachas.

–No sabemos dónde estamos, somos el equipo juvenil de patín artístico de Suecia, o lo que queda de él.

Mientras procesaba la información y los planes que mi cerebro y mi cuerpo generaban a una velocidad sorprendente, una red cayó sobre todos nosotros y unos gritos y cantos en un idioma que desconocía se apoderaron de la escena. En un santiamén fuimos llevados a la rastra hasta una enorme marmita que humeaba en una hogera. El más emplumado de los nativos avanzó y, luego de desnudar a una de las bellas patinadoras, clavó los colmillos en una de sus piernas, lo que provocó una carcajada generalizada y dolor en el rostro del emplumado; claro, la chica tenía unas pantorrillas semejantes a las de José Tiburzio Serrizuela, producto del ejercicio en patín .

Ahí mismo di un paso adelante y les enseñé el camino a seguir: Primero, recogimos todo tipo de frutos (cocos, ananás, bananas, moras), luego desnudamos al resto de las muchachas, las untamos con miel y pusimos la fruta cortada en cubitos sobre sus cuerpos. Entonces les mostré cómo disfrutar de una delicia como ésta sin estropear el envase: lamí todo el cuerpo de la chica, comiendo la fruta, saboreando la miel, y jugando con mi lengua en cada parte del cuerpo de una blonda, que soltaba risitas de placer y jadeos desenfrenados . De más está decir que la cena se convirtió en black party y todas las noches en la isla fueron una Dolce experience, sólo interrumpida por la gritona voz de una de las galesas ebrias, lo que me indicó que un barco venía por nosotros. Era el fin del viaje... y de mi sueño.

#01 y #02: En el estreno de Jack el despinador, tuvimos que conformarnos con verla a Juliana Díaz de lejos, porque fue con el novio. Y Luisana Lopilato no llevó a Mariano Martínez pero sí a Darío, el hermanito. #03: Uno de los eventos más cool del mes fue el party de Gancia en el mar pocket, un libro con fotos de Uriko Suaya. Fue en la galería de Gancia, con mucho ... #04 y #05: Más al sur, en Boca, la empresa Cirkuit Planet presentó su PC azul y oro, con Sabrina Rojas como anfitriona y Cecilia Bonelli entre las bellas invitadas.

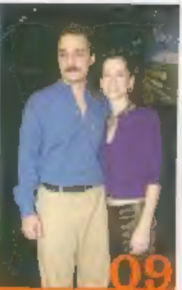
## direccionario:

zona shopping: PUMA PARA SUBURBANO, Santa Fe 1216, tel. 4811-6525. ADIDAS: Alto Palermo, Unicenter, Santa Fe y Callao. TOPPER: Av. Santa Fe ... WILSON: en los mejores comercios de deportes.
jaula: AMOR LATINO, Gorriti 4926, tel. 4831-6787. MEDIAS NUIT.
moda: PUMA PARA SUBURBANO, Santa Fe 1216. ... Paseo Alcorta. ... Soler y Julián Álvarez. ... Córdoba ... Alto Palermo. ... Costa Rica 4562. ... Galerías Pacífico. ... en los mejores locales del país. ... Paseo Alcorta. ... Alto Palermo. ... Santa Fe 1841.
mujer: ... Av. Del Libertador 14.447 (Acassuso), 4798-3321. ... www.orbitavirtual.com

06

07

08



09

**#06.** Qué lindo combo hacen Soledad Solaro y el Mercedes Benz Clase B, ¿no? El encuentro fue durante la presentación del auto. **#07, #08 y #09** Nuestra querida Erica visitó a Juan Solanas en el estreno de su película Nordeste, que tuvo una nutrida concurrencia de actores locales, como Diego Peretti y [illegible]. **#10 y #11** [illegible] la de Diego Torres y Débora Bello. El [illegible] Fashion TV en Los Ángeles en un alto de la grabación de su último disco. Ella grabó un especial para el canal FTV en la Mansión **PLAYBOY**. En la foto la acompañan la jefa de prensa de **PLAYBOY** USA y [illegible], cabeza de la señal de cable. Débora comentó que le gustaría posar para **PLAYBOY**, "pero no en un desnudo total". ¿La convenceremos? **#12, #13 y #14** [illegible] Gaby Álvarez festejó su cumpleaños con la consigna de ir con algo amarillo. Bárbara Lombardo cumplió. [illegible] con Emmanuel Horvilleur y Cecilia Gil y Charly derrochó elegancia. No cumplió la consigna, pero ¿a quién le importa?

10

11

12

13

14

15

# 5 razones para seguir haciéndolo

Ya llegan las primeras fechas del mundial y sabemos que toda tu energía estará puesta en seguir la pelota. Sabemos que el fútbol te hace llorar, putear, reír y emocionarte. Sabemos también que te tendremos que convencer para que dejes de creerte un DT y mirar un poco a tu chica. Ella, con seguridad, estará ahí, inmóvil y muda, a tu lado, esperando que poses tus ojos en los suyos. Cuando te distraigas, entonces, recordá estas buenas razones para desnudarte, o no, y tener aunque sea un poquito de sexo exprés:

#01. **ES BUENO PARA LA SALUD** y, en mayor o menor medida, hará desaparecer la celulitis y las incipientes arrugas de tu compañera. No olvides que la transpiración limpia la piel y elimina sus impurezas.

#02. **SI LOS JUGADORES PUEDEN TENER SEXO DURANTE EL CAMPEONATO, VOS NO PODÉS SER MENOS.** Te ayudará a estar en mejor estado físico para ir soportando el camino a la final.

#03. **ELLA, POR UN POCO DE AMOR, TE PREPARARÁ UNA PICADA DIVINA** para que compartas con tus amigos y durante el partido se quedará en la cocina esperando que le pidas que retire las sobras. Cuando se vayan todos, podés bajar todo lo que te comiste quemando calorías en la cama. Acordate que un buen polvo equivale a media hora de bicicleta.

#04. **SI A TU EQUIPO LE VA MAL Y TE DEPRIMÍS,** el sexo te hace poner en circulación varias sustancias que te van a levantar el ánimo, por lo menos hasta el partido siguiente.

#05. **LOS MÉDICOS RECOMIENDAN HACER EL AMOR UNA VEZ POR SEMANA PARA PREVENIR EL ESTRÉS,** la tensión, la irritabilidad. Nosotros, durante esos días, te aconsejamos hacerlo todos los días, o después de cada partido, o en los entretiempos, o mientras mirás los partidos.

confesionario

# ANTES DE TENER SEXO, SIEMPRE:

- Me tiro un pedo. **(S.L., DESDE HOTMAIL).**
- Me doy un baño; si no, no puedo. **(O.F. DE SAAVEDRA).**
- Doy gracias a Dios. **(D.D., VILLA DEVOTO).**

**PARA EL PRÓXIMO NÚMERO DE PLAYBOY, ENVIÁ UN E-MAIL A REVISTAPLAYBOY@GRUPOPQ.COM.AR Y CONFESANOS: "LA PRIMERA VEZ QUE LA VI DESNUDA...".**

# PLACER CON DISEÑO

chiche bomba

Tampoco se trata de jugar con cualquier cosa. Manotear la heladera o los cajones de la cocina está bien una vez, pero lo mejor es tener a mano algún elemento que dé placer infinito y no traiga consecuencias. Onda, buen diseño y tranquilidad al jugar es todo lo que conseguís con estos súper toys: un vibrador con aro, velocidad variable con una vuelta ajustable y ondas vibrantes simultáneas que, en contacto con el cuerpo, actúan con diferente intensidad. Tom Dixon diseñó un pequeño adminículo con forma de hueso con la secreta intención de que sea llevado a lugares del cuerpo nunca antes explorados. Bone es el vibrador más elegante y ergonómico que jamás se haya fabricado y está inspirado en los símbolos de fertilidad que se usaban en la Antigüedad. Tiene diferentes velocidades, está confeccionado en resina y terminado a mano. Mari-Ruth Oda creó Pebble, inspirada en la cerámica japonesa. Se trata de una pequeña *piedra* realizada con materiales suaves que se coloca en la palma de la mano para los masajes íntimos. Para más info, podés entrar en www.myla.com. Un lujo.